
sin pedir permiso
fanzine no.4

Cuando te prepares tu desayuno
piensa en los otros
“No olvides alimentar a las palomas”

Cuando te enzarces en tus guerras,
piensa en los otros
“No olvides a quienes piden paz”

Cuando pagues la factura del agua,
piensa en los otros
“Hay quienes maman de las nubes”

Cuando vuelvas a tu casa
piensa en los otros
“No olvides el pueblo que vive en campos de refugiados”

Cuando te vayas a dormir contando estrellas,
piensa en los otros
“Hay quienes no hallan lugar para dormir”

Cuando te liberes a vos mismo
empleando metáforas,
piensa en los otros
“Los que han perdido el derecho a la palabra”

Cuando pienses en los otros lejanos,
piensa en ti mismo
Di: Ojalá yo sea una vela en la oscuridad.

“Piensa en los otros”, Mahmud Darwix

Gracias por el acompañamiento, Luna.
Hicimos del campamento nuestra escuela.



AMPARO POR 
COMPARECENCIA

El "amparo por comparecencia" se refiere a un tipo de amparo que 

puede interponerse cuando se viola el derecho a la libertad 

personal, específicamente cuando una persona es privada de su 

libertad o desaparecida, y no puede comparecer por sí mismo para 

interponer el amparo. En estos casos, una tercera persona puede 

interponer la demanda de amparo en su nombre.

¿QUÉ HACER EN CASO DE DETENCIÓN ARBITRARIA EN 

AGUASCALIENTES?

1. Dirigirse a los Juzgados de Distrito que se encuentran en 

Salida Calvillo

2. En la entrada decir a los de seguridad: que va a presentar un 

AMPARO POR COMPARECENCIA

3. Entrando hay una caseta preguntar quién es el licenciado que 

está de guardia y se explica el motivo del amparo por 

comparecencia (un poco de la situación) ya sea que le den el 

número o el licenciado se encuentre ahí tarda aproximadamente 

unos 30 min en realizar el amparo, se firma y se lleva al C4

4. En 1-2 horas eres libre

EL AMPARO POR COMPARECENCIA PERMITE:

Defender la libertad personal:

Protege a la persona de actos que la privan de su libertad o la 

desaparecen, violando sus derechos fundamentales.

Reclamar violaciones de garantías:

Permite interponer una demanda de amparo contra la autoridad 

responsable de la privación de libertad o desaparición.

Asistir a la persona privada de su libertad o desaparecida:

Permite a una tercera persona actuar en su nombre para proteger 

sus derechos.

¿CÓMO FUNCIONA?

El quejoso (la persona que interpone el amparo) puede ser un 

tercero:

Si la persona privada de libertad o desaparecida no puede 

comparecer por sí misma, un tercero puede interponer la demanda 

de amparo en su nombre.



“La Voz del Mezquite” es un documental de Juan Pablo de Luna, 

sobre el ecocidio en Av. Tecnológico (al lado del actual Centro 

Comercial Plaza Espacio), donde se derribaron cientos de 

mezquites para construir un outlet duante el 2017

La Voz del Mezquite
Cortometraje Documental de Juan Pablo de Luna

https://vimeo.com/653915493
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La noche anterior, habíase reunido la peonada. Ya aquello no era 

vivir; los amos nunca habían sido tan insolentes ni tan 

exigentes. Era necesario que aquello acabase de una vez. El 

hombre que había estado conversando con ellos una semana antes 

tenía razón: los amos son los descendientes de los primeros 

bandidos que, con el pretexto de civilizarlos, habían llegado en 

son de guerra, despojando de sus tierras a los indios, sus 

antepasados, para convertirlos en peones.

¡Y qué vida la que habían arrastrado por siglos! Tenían que 

resignarse a aceptar maíz y frijol agorgojados para su 

alimentación, ¡ellos, que levantaban tan frescas y abundantes 

cosechas! ¿Se moría una res en el campo? Esa era la única vez que 

probaban la carne, carne hedionda ya, pero que el amo se hacía 

pagar a precios de plaza sitiada. ¿Había mujeres bonitas entre 

los esclavos? El amo y los hijos del amo tenían el derecho de 

violarlas. ¿Protestaba algún peón? ¡Iba a dar derechito al 

Ejército para defender el sistema que lo tiranizaba!

Hacía ocho días que había estado con ellos un hombre que ni se 

supo por dónde había llegado ni cuándo se había ido. Era joven; 

sus manos, duras y fuertes, no dejaban lugar a duda de que era un 

trabajador, pero por el extraño fulgor de sus ojos se descubría 

que algo ardía tras aquella frente tostada por la intemperie y 

surcada por una arruga que le daba el aire de hombre inteligente 

y reflexivo.

Ese hombre les había hablado de esta manera:

“Hermanos de miseria, levantad la frente. Somos seres humanos 

iguales a los demás seres humanos que habitan la tierra. Nuestro 

origen es común, y la tierra, esta vieja tierra que regamos con 

nuestro sudor, es nuestra madre común. Por lo mismo, tenemos el 

derecho de que nos alimente, nos dé la leña de sus bosques y el 

agua de sus fuentes a todos sin distinción, con una sola 

condición: que la fecundemos y la amemos.

Los que se dicen dueños de la tierra son los descendientes de 

aquellos bandidos que, a sangre y fuego, la arrebataron a nuestros 

antepasados hace cuatro siglos, cuando ocurrieron aquellos actos 

de incendiarismo, de matanzas al por mayor, de estupros salvajes 

que la Historia consigna en este nombre: Conquista de México.

Esta tierra es nuestra, compañeros de cadena: ¡tomémosla para 

nosotros y para todos nuestros descendientes!”

Desde ese día no se hablaba de otra cosa entre la peonada que de 

tomar la tierra, quitársela a los amos de cualquier manera. La 

cuestión era tomarla, levantar para ellos la cosecha, lanzar a los 

amos normala y continuar los trabajos de la hacienda, libres ya 

de sanguijuelas. De ahí en adelante, sería todo para los que 

trabajaban.

Desde entonces, los amos notaron que los peones ya no se quitaban 

el sombrero en su presencia, y que había cierta digna firmeza en 

sus miradas: presintieron la catástrofe. Cuando el humilde 

levanta la frente, el soberbio la abate. El espíritu de rebeldía, 

por tantos años dormido dentro de los robustos pechos de los 

esclavos, había sido despertado por las sinceras palabras del 

joven propagandista.

En los jacales se conspiraba. Reunidos alrededor de la lumbre, los 

campesinos y las campesinas, hablando en voz baja, discutían las 

palabras del joven agitador.

—Sí, la tierra es nuestra madre común —decían—, y debe ser 

nuestra.

-¿Pero cómo llegaremos a tenerla? —preguntaban los más 

irresolutos.

—La pediremos al Gobierno —aconsejaban los que pasaban por 

sensatos.

Pero los más jóvenes, y sobre todo las mujeres, protestaban 

contra esas resoluciones cobardes y votaban por emplear la 

violencia.

—Recordad —decían los más exaltados— que cuantas veces hemos 

pedido justicia o hemos protestado contra alguna infamia de 

nuestros amos, el Gobierno ha tomado a los mejores de nuestros 

hermanos para encerrarlos en los cuarteles y en los presidios.

Y entonces, consultando su memoria, cada uno de aquellos hombres 

y mujeres exponía ejemplos de esa naturaleza, que daban la razón 

a los exaltados. Se acordaban de Juan, que fue sacado de su jacal 

a altas horas de la noche y fusilado cuando apenas había caminado 

media legua de las casitas, solamente porque no permitió al amo 

que abusase de su compañera.

Los ánimos se enardecían al recordar tantas infamias pasadas y 

al comunicarse las presentes. Un cojo dijo:

—Perdí mi pierna y mi brazo militando bajo las órdenes de Madero, 

y aquí estoy, cargado de familia y sin saber si mañana tendré 

para que mis hijos tengan un pedazo de tortilla que llevarse a 

sus boquitas.

Otro dijo:

—Hoy me ordenó el amo que matase las cinco gallinas que tengo en 

mi corralito, pues de lo contrario las tomará él para el corral 

de la hacienda.

Otro más expuso:

—Ayer me dijo mi hija que el señorito la ha amenazado con hacer 

que su padre me mande a presidio si no le entrega su cuerpo.

Conversaciones parecidas había en los demás jacales. Se hablaba 

de lo duro del trabajo y lo miserable de la paga, y, tiritando, 

se acercaban al fuego. Como pudieron, acordaron tener una reunión 

general. Ésta se llevó a efecto en la noche, en una cañada 

cercana.

El frío era intenso, pero aquella masa humana no lo sentía; el 

ansia de ser libres ardía en todos los peones. Los “prudentes” 

abogaban todavía por enviar una comisión ante el Gobierno para 

que dieran tierra para todos. Pero entonces se levantaba un 

vocerío formidable:

—¡No, no queremos tratar con nuestros verdugos! ¡Muera el 

Gobierno y mueran los ricos!

Y las mujeres, con los niños en brazos, hablaban del hambre y la 

desnudez que sufrían, por la cobardía de los hombres.

—¡No más hambre! —gritaban—. ¡A tomar la hacienda!

Y los puños se cernían amenazadores; los andrajos flotaban al 

aire como negras banderas de venganza. Los cantiles multiplicaban 

la intensidad de aquel formidable vocerío.

—¡A la casa de la hacienda! —gritaron unas mujeres, y emprendieron 

vertiginosa carrera hacia el caserío, de donde el viento traía el 

ladrido de los perros inquietos, como si adivinaran el grandioso 

acto de justicia social que pocos minutos después debería ser 

consumado.

A las mujeres siguieron los hombres. Llegaron al caserío, tomaron 

sus azadones, sus palas, lo que pudieron; y siguieron, envueltos 

en la sombra, su carrera hacia la casa de la hacienda… Una 

descarga cerrada recibió a los asaltantes, pero unas cuantas 

flechas de Regeneración, bien dirigidas, arrasaron la fortaleza 

de los burgueses en unos cuantos minutos, pereciendo en sus ruinas 

los descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego y 

estuprando virginidades, habían despojado de la tierra a los 

indios cuatro siglos antes…

Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como 

de pétalos de rosa diluidos en leche comenzó a aparecer por el 

oriente: el sol surgió al fin, más brillante, más hermoso, como 

contento de iluminar las frentes de hombres libres, después de 

siglos de no alumbrar otra cosa que los lomos enlodados del rebaño 

humano.

Era digno de verse aquel gentío. Unos se dedicaban a contar las 

cabezas de ganado; otros hacían un recuento del número de seres 

humanos de la localidad; otros inventariaban las tiendas y los 

graneros. Y cuando el sol descendía por la tarde, incendiando las 

nubes; cuando los pajarillos se refugiaban en las copas de los 

árboles, ya sabían todos con qué recursos contaba la comunidad, y 

ésta ya se había puesto de acuerdo para reanudar los trabajos por 

su propia cuenta, y libres, para siempre, de amos.

El día 25 de abril de 2025, Jaime Antonio Randolph, excandidato 

perredista a la diputación del tercer distrito en 2009 y actual 

dueño del Consorcio Randolph (empresa proveedora de obras 

públicas para el gobierno del estado y el municipio), apareció 

entre los presuntos responsables de la introducción de maquinaria 

sin los permisos necesarios en La Pona.

En 2022, el Congreso del Estado eligió a Jaime Antonio Randolph 

Rodríguez como integrante del Consejo Consultivo del Instituto 

de Transparencia del Estado.

Su presencia es muestra de la complicidad del Estado en el 

ecocidio de La Pona y, además, pone en evidencia los intereses 

político-partidistas que se incrustan en este y muchos otros 

proyectos inmobiliarios en el estado de Aguascalientes.

imágenes de Jaime Randolph con la casaca de su constructora
en las imediaciones de La Pona el día 25 de Abril de 2025

Emanuelle Sánchez Nájera felicita a Jaime Randolph
por su nombramiento por parte del Congreso del Estado
como integrante del ITEA, en 2022.

Jaime Randolph candidato en 2009 por el PRD Aguascalientes
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Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como 
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oriente: el sol surgió al fin, más brillante, más hermoso, como 

contento de iluminar las frentes de hombres libres, después de 
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Era digno de verse aquel gentío. Unos se dedicaban a contar las 

cabezas de ganado; otros hacían un recuento del número de seres 
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Teresa Jiménez Esquivel, gobernadora del estado de 

Aguascalientes; Leonardo Montañez, alcalde de la ciudad de 

Aguascalientes: NO ESTÁN ESCUCHANDO A LA SOCIEDAD ORGANIZADA. Sus 

actitudes son las de quienes priorizan el flujo de capitales 

—económico, político y social— por encima del bienestar 

colectivo. La forma en la que se aproximan al problema de La Pona 

deja ver que, más que resolverlo desde una perspectiva ambiental 

y/o social, buscan asegurar su posición política a través del uso 

de recursos públicos.

Queda claro que sus principales interlocutores son quienes se 

dicen propietarios. No hay, por su parte, ningún esfuerzo real 

por explorar la ruta de la expropiación, a pesar de que La Pona 

cumple con las características necesarias para ello. Por el 

contrario, se someten sin cuestionamientos al monto que pretende 

imponerles el grupo inmobiliario y su despacho legal. Incluso 

Teresa sugiere —casi como un chiste— que “se buscará negociar”, 

cuando el hecho concreto es que la expropiación implicaría 

utilizar instrumentos legales para indemnizar de manera justa a 

quien corresponda, y no pagar el sobreprecio que la empresa o sus 

abogados pretenden exigir con base en la burbuja inmobiliaria y 

la especulación. El agua, el aire y la tierra por las que la 

ciudadanía ha alzado la voz, y por las que muchas personas han 

asistido día y noche a La Pona, siguen sin importarles. Para ella 

y él, esto no es más que un obstáculo en su carrera política que 

creen que puede resolverse con dinero.

Si esta actitud persiste, cualquier acuerdo que se tome 

favorecerá únicamente los intereses político-partidistas de Leo 

Montañez y Teresa Jiménez, así como los de quienes se ostentan 

como dueños de la tierra y sus representantes legales.

En la imagen aparece Tere Jiménez junto a Gustavo Martínez 

Estébanez, dueño del despacho jurídico que representa a la 

inmobiliaria Próxima —comercialmente conocida como SERENA aquí en 

Aguascalientes— y a muchas otras inmobiliarias en la región. Una 

imagen que retrata con precisión la cercanía entre el poder 

político y los intereses inmobiliarios.
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antepasados hace cuatro siglos, cuando ocurrieron aquellos actos 

de incendiarismo, de matanzas al por mayor, de estupros salvajes 

que la Historia consigna en este nombre: Conquista de México.

Esta tierra es nuestra, compañeros de cadena: ¡tomémosla para 

nosotros y para todos nuestros descendientes!”

Desde ese día no se hablaba de otra cosa entre la peonada que de 

tomar la tierra, quitársela a los amos de cualquier manera. La 

cuestión era tomarla, levantar para ellos la cosecha, lanzar a los 

amos normala y continuar los trabajos de la hacienda, libres ya 

de sanguijuelas. De ahí en adelante, sería todo para los que 

trabajaban.

Desde entonces, los amos notaron que los peones ya no se quitaban 

el sombrero en su presencia, y que había cierta digna firmeza en 

sus miradas: presintieron la catástrofe. Cuando el humilde 

levanta la frente, el soberbio la abate. El espíritu de rebeldía, 

por tantos años dormido dentro de los robustos pechos de los 

esclavos, había sido despertado por las sinceras palabras del 

joven propagandista.

En los jacales se conspiraba. Reunidos alrededor de la lumbre, los 

campesinos y las campesinas, hablando en voz baja, discutían las 

palabras del joven agitador.

—Sí, la tierra es nuestra madre común —decían—, y debe ser 

nuestra.

-¿Pero cómo llegaremos a tenerla? —preguntaban los más 

irresolutos.

—La pediremos al Gobierno —aconsejaban los que pasaban por 

sensatos.

EXPROPIACIÓN

Pero los más jóvenes, y sobre todo las mujeres, protestaban 

contra esas resoluciones cobardes y votaban por emplear la 

violencia.

—Recordad —decían los más exaltados— que cuantas veces hemos 

pedido justicia o hemos protestado contra alguna infamia de 

nuestros amos, el Gobierno ha tomado a los mejores de nuestros 

hermanos para encerrarlos en los cuarteles y en los presidios.

Y entonces, consultando su memoria, cada uno de aquellos hombres 

y mujeres exponía ejemplos de esa naturaleza, que daban la razón 

a los exaltados. Se acordaban de Juan, que fue sacado de su jacal 

a altas horas de la noche y fusilado cuando apenas había caminado 

media legua de las casitas, solamente porque no permitió al amo 

que abusase de su compañera.

Los ánimos se enardecían al recordar tantas infamias pasadas y 

al comunicarse las presentes. Un cojo dijo:

—Perdí mi pierna y mi brazo militando bajo las órdenes de Madero, 

y aquí estoy, cargado de familia y sin saber si mañana tendré 

para que mis hijos tengan un pedazo de tortilla que llevarse a 

sus boquitas.

Otro dijo:

—Hoy me ordenó el amo que matase las cinco gallinas que tengo en 

mi corralito, pues de lo contrario las tomará él para el corral 

de la hacienda.

Otro más expuso:

—Ayer me dijo mi hija que el señorito la ha amenazado con hacer 

que su padre me mande a presidio si no le entrega su cuerpo.

Conversaciones parecidas había en los demás jacales. Se hablaba 

de lo duro del trabajo y lo miserable de la paga, y, tiritando, 

se acercaban al fuego. Como pudieron, acordaron tener una reunión 

general. Ésta se llevó a efecto en la noche, en una cañada 

cercana.

El frío era intenso, pero aquella masa humana no lo sentía; el 

ansia de ser libres ardía en todos los peones. Los “prudentes” 

abogaban todavía por enviar una comisión ante el Gobierno para 

que dieran tierra para todos. Pero entonces se levantaba un 

vocerío formidable:

—¡No, no queremos tratar con nuestros verdugos! ¡Muera el 

Gobierno y mueran los ricos!

Y las mujeres, con los niños en brazos, hablaban del hambre y la 

desnudez que sufrían, por la cobardía de los hombres.

—¡No más hambre! —gritaban—. ¡A tomar la hacienda!

Y los puños se cernían amenazadores; los andrajos flotaban al 

aire como negras banderas de venganza. Los cantiles multiplicaban 

la intensidad de aquel formidable vocerío.

—¡A la casa de la hacienda! —gritaron unas mujeres, y emprendieron 

vertiginosa carrera hacia el caserío, de donde el viento traía el 

ladrido de los perros inquietos, como si adivinaran el grandioso 

acto de justicia social que pocos minutos después debería ser 

consumado.

A las mujeres siguieron los hombres. Llegaron al caserío, tomaron 

sus azadones, sus palas, lo que pudieron; y siguieron, envueltos 

en la sombra, su carrera hacia la casa de la hacienda… Una 

descarga cerrada recibió a los asaltantes, pero unas cuantas 

flechas de Regeneración, bien dirigidas, arrasaron la fortaleza 

de los burgueses en unos cuantos minutos, pereciendo en sus ruinas 

los descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego y 

estuprando virginidades, habían despojado de la tierra a los 

indios cuatro siglos antes…

Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como 

de pétalos de rosa diluidos en leche comenzó a aparecer por el 

oriente: el sol surgió al fin, más brillante, más hermoso, como 

contento de iluminar las frentes de hombres libres, después de 

siglos de no alumbrar otra cosa que los lomos enlodados del rebaño 

humano.

Era digno de verse aquel gentío. Unos se dedicaban a contar las 

cabezas de ganado; otros hacían un recuento del número de seres 

humanos de la localidad; otros inventariaban las tiendas y los 

graneros. Y cuando el sol descendía por la tarde, incendiando las 

nubes; cuando los pajarillos se refugiaban en las copas de los 

árboles, ya sabían todos con qué recursos contaba la comunidad, y 

ésta ya se había puesto de acuerdo para reanudar los trabajos por 

su propia cuenta, y libres, para siempre, de amos.
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La noche anterior, habíase reunido la peonada. Ya aquello no era 

vivir; los amos nunca habían sido tan insolentes ni tan 

exigentes. Era necesario que aquello acabase de una vez. El 

hombre que había estado conversando con ellos una semana antes 

tenía razón: los amos son los descendientes de los primeros 

bandidos que, con el pretexto de civilizarlos, habían llegado en 

son de guerra, despojando de sus tierras a los indios, sus 

antepasados, para convertirlos en peones.

¡Y qué vida la que habían arrastrado por siglos! Tenían que 

resignarse a aceptar maíz y frijol agorgojados para su 

alimentación, ¡ellos, que levantaban tan frescas y abundantes 

cosechas! ¿Se moría una res en el campo? Esa era la única vez que 

probaban la carne, carne hedionda ya, pero que el amo se hacía 

pagar a precios de plaza sitiada. ¿Había mujeres bonitas entre 

los esclavos? El amo y los hijos del amo tenían el derecho de 

violarlas. ¿Protestaba algún peón? ¡Iba a dar derechito al 

Ejército para defender el sistema que lo tiranizaba!

Hacía ocho días que había estado con ellos un hombre que ni se 

supo por dónde había llegado ni cuándo se había ido. Era joven; 

sus manos, duras y fuertes, no dejaban lugar a duda de que era un 

trabajador, pero por el extraño fulgor de sus ojos se descubría 

que algo ardía tras aquella frente tostada por la intemperie y 

surcada por una arruga que le daba el aire de hombre inteligente 

y reflexivo.

Ese hombre les había hablado de esta manera:

“Hermanos de miseria, levantad la frente. Somos seres humanos 

iguales a los demás seres humanos que habitan la tierra. Nuestro 

origen es común, y la tierra, esta vieja tierra que regamos con 

nuestro sudor, es nuestra madre común. Por lo mismo, tenemos el 

derecho de que nos alimente, nos dé la leña de sus bosques y el 

agua de sus fuentes a todos sin distinción, con una sola 

condición: que la fecundemos y la amemos.

Los que se dicen dueños de la tierra son los descendientes de 

aquellos bandidos que, a sangre y fuego, la arrebataron a nuestros 

antepasados hace cuatro siglos, cuando ocurrieron aquellos actos 

de incendiarismo, de matanzas al por mayor, de estupros salvajes 

que la Historia consigna en este nombre: Conquista de México.

Esta tierra es nuestra, compañeros de cadena: ¡tomémosla para 

nosotros y para todos nuestros descendientes!”

Desde ese día no se hablaba de otra cosa entre la peonada que de 

tomar la tierra, quitársela a los amos de cualquier manera. La 

cuestión era tomarla, levantar para ellos la cosecha, lanzar a los 

amos normala y continuar los trabajos de la hacienda, libres ya 

de sanguijuelas. De ahí en adelante, sería todo para los que 

trabajaban.

Desde entonces, los amos notaron que los peones ya no se quitaban 

el sombrero en su presencia, y que había cierta digna firmeza en 

sus miradas: presintieron la catástrofe. Cuando el humilde 

levanta la frente, el soberbio la abate. El espíritu de rebeldía, 

por tantos años dormido dentro de los robustos pechos de los 

esclavos, había sido despertado por las sinceras palabras del 

joven propagandista.

En los jacales se conspiraba. Reunidos alrededor de la lumbre, los 

campesinos y las campesinas, hablando en voz baja, discutían las 

palabras del joven agitador.

—Sí, la tierra es nuestra madre común —decían—, y debe ser 

nuestra.

-¿Pero cómo llegaremos a tenerla? —preguntaban los más 

irresolutos.

—La pediremos al Gobierno —aconsejaban los que pasaban por 

sensatos.

EXPROPIACIÓN

Pero los más jóvenes, y sobre todo las mujeres, protestaban 

contra esas resoluciones cobardes y votaban por emplear la 

violencia.

—Recordad —decían los más exaltados— que cuantas veces hemos 

pedido justicia o hemos protestado contra alguna infamia de 

nuestros amos, el Gobierno ha tomado a los mejores de nuestros 

hermanos para encerrarlos en los cuarteles y en los presidios.

Y entonces, consultando su memoria, cada uno de aquellos hombres 

y mujeres exponía ejemplos de esa naturaleza, que daban la razón 

a los exaltados. Se acordaban de Juan, que fue sacado de su jacal 

a altas horas de la noche y fusilado cuando apenas había caminado 

media legua de las casitas, solamente porque no permitió al amo 

que abusase de su compañera.

Los ánimos se enardecían al recordar tantas infamias pasadas y 

al comunicarse las presentes. Un cojo dijo:

—Perdí mi pierna y mi brazo militando bajo las órdenes de Madero, 

y aquí estoy, cargado de familia y sin saber si mañana tendré 

para que mis hijos tengan un pedazo de tortilla que llevarse a 

sus boquitas.

Otro dijo:

—Hoy me ordenó el amo que matase las cinco gallinas que tengo en 

mi corralito, pues de lo contrario las tomará él para el corral 

de la hacienda.

Otro más expuso:

—Ayer me dijo mi hija que el señorito la ha amenazado con hacer 

que su padre me mande a presidio si no le entrega su cuerpo.

Conversaciones parecidas había en los demás jacales. Se hablaba 

de lo duro del trabajo y lo miserable de la paga, y, tiritando, 

se acercaban al fuego. Como pudieron, acordaron tener una reunión 

general. Ésta se llevó a efecto en la noche, en una cañada 

cercana.

El frío era intenso, pero aquella masa humana no lo sentía; el 

ansia de ser libres ardía en todos los peones. Los “prudentes” 

abogaban todavía por enviar una comisión ante el Gobierno para 

que dieran tierra para todos. Pero entonces se levantaba un 

vocerío formidable:

—¡No, no queremos tratar con nuestros verdugos! ¡Muera el 

Gobierno y mueran los ricos!

Y las mujeres, con los niños en brazos, hablaban del hambre y la 

desnudez que sufrían, por la cobardía de los hombres.

—¡No más hambre! —gritaban—. ¡A tomar la hacienda!

Y los puños se cernían amenazadores; los andrajos flotaban al 

aire como negras banderas de venganza. Los cantiles multiplicaban 

la intensidad de aquel formidable vocerío.

—¡A la casa de la hacienda! —gritaron unas mujeres, y emprendieron 

vertiginosa carrera hacia el caserío, de donde el viento traía el 

ladrido de los perros inquietos, como si adivinaran el grandioso 

acto de justicia social que pocos minutos después debería ser 

consumado.

A las mujeres siguieron los hombres. Llegaron al caserío, tomaron 

sus azadones, sus palas, lo que pudieron; y siguieron, envueltos 

en la sombra, su carrera hacia la casa de la hacienda… Una 

descarga cerrada recibió a los asaltantes, pero unas cuantas 

flechas de Regeneración, bien dirigidas, arrasaron la fortaleza 

de los burgueses en unos cuantos minutos, pereciendo en sus ruinas 

los descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego y 

estuprando virginidades, habían despojado de la tierra a los 

indios cuatro siglos antes…

Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como 

de pétalos de rosa diluidos en leche comenzó a aparecer por el 

oriente: el sol surgió al fin, más brillante, más hermoso, como 

contento de iluminar las frentes de hombres libres, después de 

siglos de no alumbrar otra cosa que los lomos enlodados del rebaño 

humano.

Era digno de verse aquel gentío. Unos se dedicaban a contar las 

cabezas de ganado; otros hacían un recuento del número de seres 

humanos de la localidad; otros inventariaban las tiendas y los 

graneros. Y cuando el sol descendía por la tarde, incendiando las 

nubes; cuando los pajarillos se refugiaban en las copas de los 

árboles, ya sabían todos con qué recursos contaba la comunidad, y 

ésta ya se había puesto de acuerdo para reanudar los trabajos por 

su propia cuenta, y libres, para siempre, de amos.

Teresa Jiménez Esquivel, gobernadora del estado de 

Aguascalientes; Leonardo Montañez, alcalde de la ciudad de 

Aguascalientes: NO ESTÁN ESCUCHANDO A LA SOCIEDAD ORGANIZADA. Sus 

actitudes son las de quienes priorizan el flujo de capitales 

—económico, político y social— por encima del bienestar 

colectivo. La forma en la que se aproximan al problema de La Pona 

deja ver que, más que resolverlo desde una perspectiva ambiental 

y/o social, buscan asegurar su posición política a través del uso 

de recursos públicos.

Queda claro que sus principales interlocutores son quienes se 

dicen propietarios. No hay, por su parte, ningún esfuerzo real 

por explorar la ruta de la expropiación, a pesar de que La Pona 

cumple con las características necesarias para ello. Por el 

contrario, se someten sin cuestionamientos al monto que pretende 

imponerles el grupo inmobiliario y su despacho legal. Incluso 

Teresa sugiere —casi como un chiste— que “se buscará negociar”, 

cuando el hecho concreto es que la expropiación implicaría 

utilizar instrumentos legales para indemnizar de manera justa a 

quien corresponda, y no pagar el sobreprecio que la empresa o sus 

abogados pretenden exigir con base en la burbuja inmobiliaria y 

la especulación. El agua, el aire y la tierra por las que la 

ciudadanía ha alzado la voz, y por las que muchas personas han 

asistido día y noche a La Pona, siguen sin importarles. Para ella 

y él, esto no es más que un obstáculo en su carrera política que 

creen que puede resolverse con dinero.

Si esta actitud persiste, cualquier acuerdo que se tome 

favorecerá únicamente los intereses político-partidistas de Leo 

Montañez y Teresa Jiménez, así como los de quienes se ostentan 

como dueños de la tierra y sus representantes legales.

En la imagen aparece Tere Jiménez junto a Gustavo Martínez 

Estébanez, dueño del despacho jurídico que representa a la 

inmobiliaria Próxima —comercialmente conocida como SERENA aquí en 

Aguascalientes— y a muchas otras inmobiliarias en la región. Una 

imagen que retrata con precisión la cercanía entre el poder 

político y los intereses inmobiliarios.
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La noche anterior, habíase reunido la peonada. Ya aquello no era 

vivir; los amos nunca habían sido tan insolentes ni tan 

exigentes. Era necesario que aquello acabase de una vez. El 

hombre que había estado conversando con ellos una semana antes 

tenía razón: los amos son los descendientes de los primeros 

bandidos que, con el pretexto de civilizarlos, habían llegado en 

son de guerra, despojando de sus tierras a los indios, sus 

antepasados, para convertirlos en peones.

¡Y qué vida la que habían arrastrado por siglos! Tenían que 

resignarse a aceptar maíz y frijol agorgojados para su 

alimentación, ¡ellos, que levantaban tan frescas y abundantes 

cosechas! ¿Se moría una res en el campo? Esa era la única vez que 

probaban la carne, carne hedionda ya, pero que el amo se hacía 

pagar a precios de plaza sitiada. ¿Había mujeres bonitas entre 

los esclavos? El amo y los hijos del amo tenían el derecho de 

violarlas. ¿Protestaba algún peón? ¡Iba a dar derechito al 

Ejército para defender el sistema que lo tiranizaba!

Hacía ocho días que había estado con ellos un hombre que ni se 

supo por dónde había llegado ni cuándo se había ido. Era joven; 

sus manos, duras y fuertes, no dejaban lugar a duda de que era un 

trabajador, pero por el extraño fulgor de sus ojos se descubría 

que algo ardía tras aquella frente tostada por la intemperie y 

surcada por una arruga que le daba el aire de hombre inteligente 

y reflexivo.

Ese hombre les había hablado de esta manera:

“Hermanos de miseria, levantad la frente. Somos seres humanos 

iguales a los demás seres humanos que habitan la tierra. Nuestro 

origen es común, y la tierra, esta vieja tierra que regamos con 

nuestro sudor, es nuestra madre común. Por lo mismo, tenemos el 

derecho de que nos alimente, nos dé la leña de sus bosques y el 

agua de sus fuentes a todos sin distinción, con una sola 

condición: que la fecundemos y la amemos.

Los que se dicen dueños de la tierra son los descendientes de 

aquellos bandidos que, a sangre y fuego, la arrebataron a nuestros 

antepasados hace cuatro siglos, cuando ocurrieron aquellos actos 

de incendiarismo, de matanzas al por mayor, de estupros salvajes 

que la Historia consigna en este nombre: Conquista de México.

Esta tierra es nuestra, compañeros de cadena: ¡tomémosla para 

nosotros y para todos nuestros descendientes!”

Desde ese día no se hablaba de otra cosa entre la peonada que de 

tomar la tierra, quitársela a los amos de cualquier manera. La 

cuestión era tomarla, levantar para ellos la cosecha, lanzar a los 

amos normala y continuar los trabajos de la hacienda, libres ya 

de sanguijuelas. De ahí en adelante, sería todo para los que 

trabajaban.

Desde entonces, los amos notaron que los peones ya no se quitaban 

el sombrero en su presencia, y que había cierta digna firmeza en 

sus miradas: presintieron la catástrofe. Cuando el humilde 

levanta la frente, el soberbio la abate. El espíritu de rebeldía, 

por tantos años dormido dentro de los robustos pechos de los 

esclavos, había sido despertado por las sinceras palabras del 

joven propagandista.

En los jacales se conspiraba. Reunidos alrededor de la lumbre, los 

campesinos y las campesinas, hablando en voz baja, discutían las 

palabras del joven agitador.

—Sí, la tierra es nuestra madre común —decían—, y debe ser 

nuestra.

-¿Pero cómo llegaremos a tenerla? —preguntaban los más 

irresolutos.

—La pediremos al Gobierno —aconsejaban los que pasaban por 

sensatos.

Pero los más jóvenes, y sobre todo las mujeres, protestaban 

contra esas resoluciones cobardes y votaban por emplear la 

violencia.

—Recordad —decían los más exaltados— que cuantas veces hemos 

pedido justicia o hemos protestado contra alguna infamia de 

nuestros amos, el Gobierno ha tomado a los mejores de nuestros 

hermanos para encerrarlos en los cuarteles y en los presidios.

Y entonces, consultando su memoria, cada uno de aquellos hombres 

y mujeres exponía ejemplos de esa naturaleza, que daban la razón 

a los exaltados. Se acordaban de Juan, que fue sacado de su jacal 

a altas horas de la noche y fusilado cuando apenas había caminado 

media legua de las casitas, solamente porque no permitió al amo 

que abusase de su compañera.

Los ánimos se enardecían al recordar tantas infamias pasadas y 

al comunicarse las presentes. Un cojo dijo:

—Perdí mi pierna y mi brazo militando bajo las órdenes de Madero, 

y aquí estoy, cargado de familia y sin saber si mañana tendré 

para que mis hijos tengan un pedazo de tortilla que llevarse a 

sus boquitas.

Otro dijo:

—Hoy me ordenó el amo que matase las cinco gallinas que tengo en 

mi corralito, pues de lo contrario las tomará él para el corral 

de la hacienda.

Otro más expuso:

—Ayer me dijo mi hija que el señorito la ha amenazado con hacer 

que su padre me mande a presidio si no le entrega su cuerpo.

Conversaciones parecidas había en los demás jacales. Se hablaba 

de lo duro del trabajo y lo miserable de la paga, y, tiritando, 

se acercaban al fuego. Como pudieron, acordaron tener una reunión 

general. Ésta se llevó a efecto en la noche, en una cañada 

cercana.

El frío era intenso, pero aquella masa humana no lo sentía; el 

ansia de ser libres ardía en todos los peones. Los “prudentes” 

abogaban todavía por enviar una comisión ante el Gobierno para 

que dieran tierra para todos. Pero entonces se levantaba un 

vocerío formidable:

—¡No, no queremos tratar con nuestros verdugos! ¡Muera el 

Gobierno y mueran los ricos!

Y las mujeres, con los niños en brazos, hablaban del hambre y la 

desnudez que sufrían, por la cobardía de los hombres.

—¡No más hambre! —gritaban—. ¡A tomar la hacienda!

Y los puños se cernían amenazadores; los andrajos flotaban al 

aire como negras banderas de venganza. Los cantiles multiplicaban 

la intensidad de aquel formidable vocerío.

—¡A la casa de la hacienda! —gritaron unas mujeres, y emprendieron 

vertiginosa carrera hacia el caserío, de donde el viento traía el 

ladrido de los perros inquietos, como si adivinaran el grandioso 

acto de justicia social que pocos minutos después debería ser 

consumado.

A las mujeres siguieron los hombres. Llegaron al caserío, tomaron 

sus azadones, sus palas, lo que pudieron; y siguieron, envueltos 

en la sombra, su carrera hacia la casa de la hacienda… Una 

descarga cerrada recibió a los asaltantes, pero unas cuantas 

flechas de Regeneración, bien dirigidas, arrasaron la fortaleza 

de los burgueses en unos cuantos minutos, pereciendo en sus ruinas 

los descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego y 

estuprando virginidades, habían despojado de la tierra a los 

indios cuatro siglos antes…

Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como 

de pétalos de rosa diluidos en leche comenzó a aparecer por el 

oriente: el sol surgió al fin, más brillante, más hermoso, como 

contento de iluminar las frentes de hombres libres, después de 

siglos de no alumbrar otra cosa que los lomos enlodados del rebaño 

humano.

Era digno de verse aquel gentío. Unos se dedicaban a contar las 

cabezas de ganado; otros hacían un recuento del número de seres 

humanos de la localidad; otros inventariaban las tiendas y los 

graneros. Y cuando el sol descendía por la tarde, incendiando las 

nubes; cuando los pajarillos se refugiaban en las copas de los 

árboles, ya sabían todos con qué recursos contaba la comunidad, y 

ésta ya se había puesto de acuerdo para reanudar los trabajos por 

su propia cuenta, y libres, para siempre, de amos.
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La noche anterior, habíase reunido la peonada. Ya aquello no era 

vivir; los amos nunca habían sido tan insolentes ni tan 

exigentes. Era necesario que aquello acabase de una vez. El 

hombre que había estado conversando con ellos una semana antes 

tenía razón: los amos son los descendientes de los primeros 

bandidos que, con el pretexto de civilizarlos, habían llegado en 

son de guerra, despojando de sus tierras a los indios, sus 

antepasados, para convertirlos en peones.

¡Y qué vida la que habían arrastrado por siglos! Tenían que 

resignarse a aceptar maíz y frijol agorgojados para su 

alimentación, ¡ellos, que levantaban tan frescas y abundantes 

cosechas! ¿Se moría una res en el campo? Esa era la única vez que 

probaban la carne, carne hedionda ya, pero que el amo se hacía 

pagar a precios de plaza sitiada. ¿Había mujeres bonitas entre 

los esclavos? El amo y los hijos del amo tenían el derecho de 

violarlas. ¿Protestaba algún peón? ¡Iba a dar derechito al 

Ejército para defender el sistema que lo tiranizaba!

Hacía ocho días que había estado con ellos un hombre que ni se 

supo por dónde había llegado ni cuándo se había ido. Era joven; 

sus manos, duras y fuertes, no dejaban lugar a duda de que era un 

trabajador, pero por el extraño fulgor de sus ojos se descubría 

que algo ardía tras aquella frente tostada por la intemperie y 

surcada por una arruga que le daba el aire de hombre inteligente 

y reflexivo.

Ese hombre les había hablado de esta manera:

“Hermanos de miseria, levantad la frente. Somos seres humanos 

iguales a los demás seres humanos que habitan la tierra. Nuestro 

origen es común, y la tierra, esta vieja tierra que regamos con 

nuestro sudor, es nuestra madre común. Por lo mismo, tenemos el 

derecho de que nos alimente, nos dé la leña de sus bosques y el 

agua de sus fuentes a todos sin distinción, con una sola 

condición: que la fecundemos y la amemos.

Los que se dicen dueños de la tierra son los descendientes de 

aquellos bandidos que, a sangre y fuego, la arrebataron a nuestros 

antepasados hace cuatro siglos, cuando ocurrieron aquellos actos 

de incendiarismo, de matanzas al por mayor, de estupros salvajes 

que la Historia consigna en este nombre: Conquista de México.

Esta tierra es nuestra, compañeros de cadena: ¡tomémosla para 

nosotros y para todos nuestros descendientes!”

Desde ese día no se hablaba de otra cosa entre la peonada que de 

tomar la tierra, quitársela a los amos de cualquier manera. La 

cuestión era tomarla, levantar para ellos la cosecha, lanzar a los 

amos normala y continuar los trabajos de la hacienda, libres ya 

de sanguijuelas. De ahí en adelante, sería todo para los que 

trabajaban.

Desde entonces, los amos notaron que los peones ya no se quitaban 

el sombrero en su presencia, y que había cierta digna firmeza en 

sus miradas: presintieron la catástrofe. Cuando el humilde 

levanta la frente, el soberbio la abate. El espíritu de rebeldía, 

por tantos años dormido dentro de los robustos pechos de los 

esclavos, había sido despertado por las sinceras palabras del 

joven propagandista.

En los jacales se conspiraba. Reunidos alrededor de la lumbre, los 

campesinos y las campesinas, hablando en voz baja, discutían las 

palabras del joven agitador.

—Sí, la tierra es nuestra madre común —decían—, y debe ser 

nuestra.

-¿Pero cómo llegaremos a tenerla? —preguntaban los más 

irresolutos.

—La pediremos al Gobierno —aconsejaban los que pasaban por 

sensatos.

Pero los más jóvenes, y sobre todo las mujeres, protestaban 

contra esas resoluciones cobardes y votaban por emplear la 

violencia.

—Recordad —decían los más exaltados— que cuantas veces hemos 

pedido justicia o hemos protestado contra alguna infamia de 

nuestros amos, el Gobierno ha tomado a los mejores de nuestros 

hermanos para encerrarlos en los cuarteles y en los presidios.

Y entonces, consultando su memoria, cada uno de aquellos hombres 

y mujeres exponía ejemplos de esa naturaleza, que daban la razón 

a los exaltados. Se acordaban de Juan, que fue sacado de su jacal 

a altas horas de la noche y fusilado cuando apenas había caminado 

media legua de las casitas, solamente porque no permitió al amo 

que abusase de su compañera.

Los ánimos se enardecían al recordar tantas infamias pasadas y 

al comunicarse las presentes. Un cojo dijo:

—Perdí mi pierna y mi brazo militando bajo las órdenes de Madero, 

y aquí estoy, cargado de familia y sin saber si mañana tendré 

para que mis hijos tengan un pedazo de tortilla que llevarse a 

sus boquitas.

Otro dijo:

—Hoy me ordenó el amo que matase las cinco gallinas que tengo en 

mi corralito, pues de lo contrario las tomará él para el corral 

de la hacienda.

Otro más expuso:

—Ayer me dijo mi hija que el señorito la ha amenazado con hacer 

que su padre me mande a presidio si no le entrega su cuerpo.

Conversaciones parecidas había en los demás jacales. Se hablaba 

de lo duro del trabajo y lo miserable de la paga, y, tiritando, 

se acercaban al fuego. Como pudieron, acordaron tener una reunión 

general. Ésta se llevó a efecto en la noche, en una cañada 

cercana.

El frío era intenso, pero aquella masa humana no lo sentía; el 

ansia de ser libres ardía en todos los peones. Los “prudentes” 

abogaban todavía por enviar una comisión ante el Gobierno para 

que dieran tierra para todos. Pero entonces se levantaba un 

vocerío formidable:

—¡No, no queremos tratar con nuestros verdugos! ¡Muera el 

Gobierno y mueran los ricos!

Y las mujeres, con los niños en brazos, hablaban del hambre y la 

desnudez que sufrían, por la cobardía de los hombres.

—¡No más hambre! —gritaban—. ¡A tomar la hacienda!

Y los puños se cernían amenazadores; los andrajos flotaban al 

aire como negras banderas de venganza. Los cantiles multiplicaban 

la intensidad de aquel formidable vocerío.

—¡A la casa de la hacienda! —gritaron unas mujeres, y emprendieron 

vertiginosa carrera hacia el caserío, de donde el viento traía el 

ladrido de los perros inquietos, como si adivinaran el grandioso 

acto de justicia social que pocos minutos después debería ser 

consumado.

A las mujeres siguieron los hombres. Llegaron al caserío, tomaron 

sus azadones, sus palas, lo que pudieron; y siguieron, envueltos 

en la sombra, su carrera hacia la casa de la hacienda… Una 

descarga cerrada recibió a los asaltantes, pero unas cuantas 

flechas de Regeneración, bien dirigidas, arrasaron la fortaleza 

de los burgueses en unos cuantos minutos, pereciendo en sus ruinas 

los descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego y 

estuprando virginidades, habían despojado de la tierra a los 

indios cuatro siglos antes…

Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como 

de pétalos de rosa diluidos en leche comenzó a aparecer por el 

oriente: el sol surgió al fin, más brillante, más hermoso, como 

contento de iluminar las frentes de hombres libres, después de 

siglos de no alumbrar otra cosa que los lomos enlodados del rebaño 

humano.

Era digno de verse aquel gentío. Unos se dedicaban a contar las 

cabezas de ganado; otros hacían un recuento del número de seres 

humanos de la localidad; otros inventariaban las tiendas y los 

graneros. Y cuando el sol descendía por la tarde, incendiando las 

nubes; cuando los pajarillos se refugiaban en las copas de los 

árboles, ya sabían todos con qué recursos contaba la comunidad, y 

ésta ya se había puesto de acuerdo para reanudar los trabajos por 

su propia cuenta, y libres, para siempre, de amos.



Precauciones para caminar hacia una Escuela Libre

[...] continúa del sin pedir permiso fanzine No3:

10. Quien busca negociar con el sistema capitalista, quien 

pretende ensamblar estrategias para introducirse y moverse en él, 

quienes emplean la cooperación voluntaria o involuntaria de sus 

compañerxs para el espectáculo y para la construcción y promoción 

del capital. Quienes emplean la educación, los afectos y los 

procesos de las personas para los fines del sistema, no hacen más 

que sabotear la solidaridad y el entramado afectivo que está en 

marcha permanente. Quien prioriza el capital (cualquier tipo) por 

sobre la enseñanza-aprendizaje es, irremediablemente, cómplice 

del sistema.

11. Ninguna práctica que emane del activismo y vele por el cuidado 

y la dignidad de la vida puede ser oprimida por las voluntades o 

deseos particulares de otrxs, aun cuando estxs pretendan 

abanderarse con activismos que suponen y enuncian como más 

longevos, profundos o (según dicen) más valiosos. Sospechemos de 

los intereses de esxs que buscan suprimir o limitar las prácticas 

de lxs primerxs e intentan evitar la disposición de energías hacia 

fines que no les resultan favorables o provechosos.

12. "La palabra legítima le pertenece a los de arriba, los de 

abajo dan insumos. Lo mismo que en todo sistema de conocimiento, 

nosotros producimos materia prima y nos devuelven producto 

elaborado." «Conversa del Mundo, Silvia Rivera Cusicanqui y 

Boaventura de Sousa Santos»

13. Mientras sigamos sosteniendo y participando en las dinámicas 

de producción y explotación de las prácticas educativas, 

artísticas y culturales que directa o indirectamente mantienen en 

movimiento el mercado, el capital, la propiedad y el poder, 

cualquier discurso que montemos no será más que la deshonestidad 

del habla colonial y extractivista, la que se vale de la historia, 

la imagen y el espectáculo para legitimarse. Mantenido encubierta 

con nuestras complicidades… mientras no manifestemos nuestros 

objetivos y deseos más profundos, no seremos más que parte de la 

misma farsa.

14. Una escuela mundo, un mundo que sea escuela. Una escuela donde 

todo quepa, donde si podamos caber, una escuela siempre abierta y 

sin los límites regulados por el interés individual, una Escuela 

Libre.

15. Toda domesticación ideologica es autoritaria.  [...]



Crecimos con un cadáver en el horizonte…

“La muerte nos habita”, siempre ha estado ahí.

Nos recuerda constantemente nuestra condición finita; es una 

notificación permanente de que nuestros cuerpos un día yacerán 

iguales: extendidos, duros, cubiertos de tierra. Es un aviso 

violento con el que crecer. Vernos todos los días a los pies de 

una historia que cada tarde nos esconde el sol y que, cada 

amanecer, nos dibuja con los primeros rayos del sol el cuerpo 

enorme de un muerto.

Sí, la vida que habita en él es prolífica (aunque el capital se 

esmere en mermarla), pero la imagen a la distancia es una… es la 

de un muerto. Quizá es esa imagen, y el recordatorio de nuestra 

finitud, lo que nos hunde en la pasividad. Después de todo, ¿qué 

tanto falta para que estemos postradxs de esa misma manera?

Es el Cerro del Muerto un símbolo de nuestra ciudad —eso es lo que 

nos han construido—, un recordatorio que se inserta en la moral de 

una ciudad. Una ciudad que (presumen quienes la gobiernan) siempre 

ha tenido una aprehensión (malsana) con la muerte, con 

administraciones que han hecho de la muerte un espectáculo, al 

mismo tiempo que niegan su sentido más natural y fundamental.

Crecimos con un cadáver en el horizonte, y por eso nos urge superar 

el simbolismo que le han entretejido. “Resignificarlo” no sirve; 

requerimos redescubrir nuestra relación con las rocas, la tierra, 

la hierba y el polvo que lo conforman, porque más que el cadáver 

que aparenta su forma, más que la silueta que nos ofrece la 

lejanía, acuerpar ese territorio, transitar esas veredas, nos 

daría una dimensión distinta donde la vida es, sucede, se 

desarrolla, se despliega. Un territorio donde nuestra relación no 

es pasiva, no es la de un espectador, no es la de quien mira y ve 

una decoración o se construye mil historiales. Performar con el 

espacio nos coloca frente a la responsabilidad de pensarnos como 

parte de él, en relación y diálogo con él.

Crecimos con un cadáver en el horizonte, pero no tendríamos que 

morir con él.



Conoce los números anteriores del
sin pedir permiso fanzine

ig: @isra.rulowsinsky

Alejandro V. Zúñiga es notificado de manera “discreta” 
sobre la organización de una manifestación durante el 
evento inaugural del ENAJ 2025.

Previo a su intervención, Alejandro le susurra algo al oído
a Teresa Jiménez, quien no logra disimular su molestia.

Lxs allegadxs de Alejandro V. Zúñiga ríen y comentan 
con cinismo lo sucedido después de hojear, el sin pedir 
permiso fanzine No. 3.

El rostro desencajado de Alejandro Vázquez Zúñiga 
al perder el control durante la inauguración de la 
FNSM 2025, el espectáculo y evento mediático más 
importante para el Gobierno del Estado.


