
Este ejercicio no es del todo nuevo, ya 

previamente la estrategia había sido más o 

menos aplicada de forma similar con los 

fanzines de Kontra y Omar Fraire y previamente 

en 2023 en los ejercicios de exhibición del 

PITRAI 2023. 

No me detendré en el ejercicio de despliegue 

más que para decir que al término del mismo he 

recorrido de regreso la mayor parte de los 

puntos donde había colocado los objetos y me 

entusiasma que no volví a encontrar ninguno 

donde lo dejé. En un lapso de 90 min 

aproximadamente confío que más de alguno de 

ellos junto con su miniatura haya capturado el 

interés de alguien que decidió tomarlo y 

llevarlo consigo. Al menos es lo que decido 

creer.

Lo que sí me interesa ahondar más son las 

reflexiones sobre nosotrxs que devienen de 

este ejercicio:

A partir de este proceso identifiqué cosas en 

cada unx de ustedes que me ha parecido 

trascendental y constitutivo de lo que es la 

Escuela Libre. Al estar identificando o 

buscando en ustedes rasgos específicos que 

pudieran ser representados e ir identificado 

características que se vinculan con la forma en 

la que nos relacionamos, los temas de los que 

hablamos, las cosas que hacemos e incluso 

aspectos físicos, corporales, a través de los 

cuales nos relacionamos y performamos. 

Reconocí en este ejercicio también aspectos 

afectivos que nos vinculan, cosas qué siento 

por cada unx de ustedes y por lo menos 

presiento que he adquirido noción de qué 

condiciones en nuestras microhistorias 

estarían vinculadas con esos sentires, los 

momentos en que nos conocimos, las 

circunstancias o situaciones que hemos 

compartido así como las memorias que mucho o 

poco hemos compartido. Esto, a su vez, me ha 

hecho sentir muy cerca de ustedes. 

Al intentar descifrar aspectos de ustedes he 

recurrido en todos los casos a sus perfiles en 

redes, a búsquedas en internet, a los distintos 

archivos en los que aparecemos, a mis notas 

personales y me di cuenta que hay aspectos 

puntuales que me son interesantes en las 

prácticas de cada uno y que en la mayoría de 

los casos esas cosas que me resultan 

interesantes se parecen a cosas que yo hago o 

quiero hacer. Creo yo no como un síntoma 

narcisista, sino más bien como dos cosas que de 

manera muy orgánica pueden establecer diálogo.

La realidad también es que el esfuerzo por 

invocarlos a través de estas figuras de 

plástico tiene que ver con el anhelo de 

reencontrarles tanto como de sentirles 

partícipes del proceso de residencia. Esa 

invocación casi ritualista me parece muy 

significativa porque pone en cuestión el 

sentido de la materialidad de esa práctica no 

solo para mí mismo y la experiencia que ha 

conllevado sino que se extiende como cosa 

siendo cosa a través del encuentro propio y de 

otrxs con esa materialidad. Por ello el texto 

me parece tan oportuno, asumo que es un 

instrumento casi pedagógico que nos acompaña 

pero que también puede permitir a otras 

personas, incluso de otras nacionalidades y 

lenguas, a comprender por qué ese objeto ha 

sido abandonado en la mitad de la calle y quizá 

a interesarse en lo que estamos haciendo para 

entablar un diálogo no solo expectante sino 

activo. 

Bajo la lógica del objeto muerto que he 

propuesto esas figuras me han acompañado, 

vivas, en su manufactura en la remembranza de 

ustedes como personas, como amigxs y complices 

pero una vez abandonadas constituyen el objeto 

muerto y disecado para ser exhibido, por ello 

el documento que les acompaña es tan 

importante, porque es el instrumento que 

permite a otrxs reconocer la misma pulsión y 

vitalidad que lo conformó.

Por ello me esmero por que pensemos en La 

Morgue [galería] como un lugar que se ocupa de 

la construcción de esos instrumentos y/o que se 

ocupa de los objetos en términos de su análisis 

postmortem tanto como del diseño de 

estrategias para revitalizar las piezas. 

La serie documental que hemos emprendido tiene 

un sentido similar, es una inquietud que ha 

estado desde el inicio, de hecho con Rolando 

arrancamos un proceso de producción mucho más 

elaborado y demandante quizá justo en términos 

operativos hace que el resultado sea poco ágil. 

Me parece en ello hay un gran aprendizaje. 

Las entrevistas sobre las exhibiciones 

llevadas a cabo en el corredor cultural Alameda 

tenían intenciones similares, me gusta pensar 

que más o menos lo logran. 

Sin embargo dado que estos clips han surgido de 

forma posterior a el ejercicio en Seúl hoy me 

dan un poco más de claridad y me emociona 

verles y escucharles en esas secuencias porque 

me parece hemos descubierto una primer 

estrategia que agiliza nuestro proceso de 

análisis, por lo menos de principio y que desde 

ahí podemos tomar rumbo para profundizar en 

nuestras prácticas porque si otra cosa he 

aprendido del PITRAI 2024 es que nadie va a 

interesarse en nuestras prácticas si no somos 

nosotrxs mismos. No podemos esperar que venga 

una institución, un turista, un foráneo, 

incluso un agente de nuestra propia localidad 

a interesarse por lo que hacemos, no sucederá 

y si sucede me mantengo firme en la necesidad 

de sospechar de ello. Los acercamientos más 

sinceros y seguramente también los más 

críticos sólo los podremos hacer nosotrxs 

mismos y la comprensión de ello en principio es 

responsabilidad nuestra. “Hagámonos cargo”. 

Quiero por último instarles a que llevemos a 

cabo este y otros procesos de documentación y 

análisis de nuestras prácticas dentro del 

marco de La Morgue [galería] porque en términos 

generales considero que problematiza la noción 

y la función tradicional de galería y si bien 

no creo que la subvierte si pienso que puede 

engendrar una dimensión distinta para pensarla 

y para relacionarla con las lógicas, el mundo, 

el circuito e incluso el mercado del arte; pues 

una aprendizaje adicional del PITRAI 2024 es 

que NO estamos fuera del sistema, somos agentes 

en activo y en consecuencia nos tocará 

identificar estrategias para hacer que 

funcione con la mayor concordancia con nuestra 

inquietudes y búsquedas. 

Anhelo verles pronto.

"Por si mañana nos encontramos de nuevo. 

Epílogo para una pieza que no se acaba."

“El arte de la galería está muerto”

Probablemente esta sea la última carta que les 

escriba desde el Programa Internacional de 

Teleresidencias Artísticas-Imaginativas 2024. 

Pretendo que se centre en los aprendizajes 

obtenidos de manera más general durante los 

últimos meses; por lo menos los que siento más 

encarnados, aquellos que me parecen han sido 

fijados hasta ahora. Aunque sé que no serán los 

únicos que surgirán de este proceso con el paso 

de las semanas o los meses, incluso de los 

años. 

En diciembre del 2023 con toda la intención de 

participar en un programa de residencias en 

Corea del Sur respondí a una convocatoria con 

el proyecto que lleva el nombre “sigo buscando 

un lugar donde pueda caerme muerto” (algunxs de 

ustedes ya tendrán referencias de él o alguna 

idea general de qué va). Las vivencias del 2023 

me orientaban a ello y me parecía que la 

propuesta establecía un vínculo entre el 

contexto de las ciudades Aguascalientes y 

Seúl. 

No fui seleccionado. Este año volví a aplicar 

con un proyecto distinto, el resultado ha sido 

similar. Entiendo que el sistema del arte y las 

necesidades institucionales son muy 

particulares y que mis búsquedas, trayectoria 

y la manera en que las pueda estar presentando 

no sean del todo afines a quienes convocan, es 

algo que habrá que reflexionar y encontrar vías 

y estrategias para abordarlo. 

Con Japón no ha sido diferente, en mi 

empecinamiento por buscar espacios para 

trabajar en estas latitudes, he respondido a 

otra convocatoria para residencia pero ahora 

en Tokio, los resultados fueron los mismos.

Claro es que hay una necedad de mi parte por 

atravesar un proceso educativo “formal” dentro 

de alguna organización o institución en esta 

geografía, encuentro en ello sobre todo una 

posibilidad gestiva que mi idioma me impide o 

por lo menos dificulta y sinceramente me 

entusiasma la posibilidad de dialogar con 

condiciones sociales, económicas, políticas y 

morales sumamente distintas a las nuestras. 

Confío que ese posible diálogo sea fructífero 

y probablemente por un buen tiempo siga 

buscándolo como un ejercicio que ampliará mis 

aprendizajes en direcciones que hoy soy 

incapaz de anticipar.

Comparto todo este escenario más o menos 

anecdótico porque se atraviesa fuertemente 

también por el proceso del PITRAI y lo que 

estoy asumiendo como mi propia residencia, 

pues estos cuatro meses que pasaron, fue un 

esfuerzo por ejecutar aquel proyecto de 

residencia artística que no fue aceptado en 

2023; después de todo, a reserva de los 

vínculos institucionales, sociales y 

comunitarios que pretendía que los 

organizadores facilitaran y gestionaran, lo 

demás no tenía ninguna dependencia que no 

pudiera yo mismo sobrellevar aunque fuere en 

condiciones más “pequeñas” o en espacios 

distintos, casi todos públicos y sin un público 

especializado o interesado en el Arte. 

Así pues, a la par del PITRAI 2024 en el que 

agradezco la participación activa de varixs de 

ustedes, estuve llevando este proceso 

investigativo y de producción con el nombre de 

“sigo buscando un lugar donde pueda caerme 

muerto”. No profundizaré mucho en él, es algo 

que quiero mostrarles en persona; son una serie 

de hallazgos metodológicos, formales y 

afectivos que difícilmente puedo describir con 

palabras; al menos por lo pronto (una minúscula 

parte de ello se permea en mi propuesta 

individual del NLHUM 24, aunque eso siga en 

estado controversial). 

Lo que sí quiero rescatar, es una idea que me 

ocupa de manera profunda para poder realizar un 

corte en el programa: la vida y la muerte NO 

son opuestos. Son procesos que se continúan, 

ese paso, ese tránsito, como todos los demás, 

nos presenta posibles y plausibles; flujos que 

podemos ir ensamblando de vez en cuando, 

voluntades de las cosas siendo cosas con las 

que nuestras energías pueden (o no) 

encontrarse. No es un proceso lineal sino un 

punto de tensión que se moviliza, al que nos 

acercamos algunas veces y en el que otras 

ocasiones tomamos distancia. 

En Kioto, a partir de una de las prácticas 

performativas ejecutadas ahí (casi todas de 

carácter meditativo) y después de que los peces 

grandes y gordos se acostumbraron a mis pies 

bamboleándose en el agua helada y nadaban junto 

a ellos, llegaba a la conclusión: “Espero que 

mi muerte quede pronto en el olvido”. Que no 

sea mi muerte de lo que se hable, en todo caso 

si de mi se hablase que sea de mi vida, en todo 

caso que eso sea lo que las personas guarden en 

su memoria.

 

Sé que piso terrenos lùgubres y oscuros pero 

intento compartir la transversalidad de los 

procesos, las investigaciones y los proyectos 

que junto con los de ustedes, he sentido que me 

atravesaron durante el PITRAI.

Siendo así, me propongo ahondar en este juego 

de tensiones, transversalidades contra- 

dicciones y bifurcaciones para desmontar la 

dicotomía vida y muerte (vivo - muerto / antes 

- después) y a la par proponerles / proponerme 

/ proponernos ampliar la idea que en su momento 

incentivó la búsqueda de un espacio que 

pudiéramos denominar galería y que llevaría el 

nombre de “La Morgue”. 

Con ello también intento exponer una posible 

metodología para abordar nuestro trabajo en la 

Escuela Libre y en general para la reflexión 

sobre nuestras prácticas y producción. Aunque 

incluso me atrevería a decir que esta 

metodología, que apenas intento bocetar, que 

descubro en mí y descubro en nosotrxs, podría 

operar como una estrategia que nos permita 

aproximarnos a procesos significativos e 

incluso dolorosos como la pérdida de aquellas 

personas que amamos o para confrontar la idea 

de nuestra propia muerte. 

El arte de la galería está muerto. Lo sostengo. 

El de toda y cualquier galería lo está. 

Incluida la nuestra y eso me parece una 

oportunidad maravillosa.

 

Se que de primera mano puede sonar fatalista y 

desesperanzador. Recuerdo haber cerrado los 

ojos de mi abuela con sus párpados helados y 

rígidos, haber acomodado sus manos frías desde 

dentro de los huesos. Son imágenes y 

sensaciones que me persiguen. Sé que no es 

fácil pensar en la muerte porque el solo 

suponer que la vida se le escapa a lo que nos 

ha acompañado, a la vitalidad que hemos 

compartido, es ya desalentador. 

Quizá es lo que hoy me motiva a escribirles 

sobre esto, la búsqueda del aliento que pueda 

revitalizar los cuerpos rígidos. La tristeza y 

la melancolía que acompaña el cierre de un 

proceso. Por eso, como luego me cobijo en el 

recuerdo de la espalda càlida de mi abuela que 

me cargó de niño y que en más de una ocasión me 

ha llevado a pensar en la procedencia de sus 

energías y su fortaleza, también hoy busco que 

nos planteemos formas de revitalizar, 

rememorar y reflexionar sobre nuestros 

quehaceres, particularmente, en los que 

circulan en el punto donde nos encontramos, la 

Escuela Libre. 

Puedo conceder que la comparación que hago a 

más de algunx pudiera parecerle una 

exageración, que luzca desproporcionada pero 

creo que no lo es. La materialidad de muchas de 

nuestras prácticas está estrechamente ligada a 

nuestros cuerpos, a la performatividad y por lo 

tanto ligada a nuestras vidas, desprendernos 

de esas materialidades que nuestras prácticas 

engendran lo asumo como un acto por tanto 

complicado y demandante; sobre todo cuando 

esos objetos nos acompañan en procesos 

intensos y dolorosos. 

También soy conciente que más de alguna ocasión 

he señalado el vicio fetichizante del sistema 

capitalista y de las lógicas de producción y 

administración institucionalizadas; y asumo el 

riesgo de que la aprehensión de la que hablo 

sobre la materialidad de nuestras prácticas es 

susceptible de confundirse con esos fetiches, 

pero he de aclarar que la primer distinción que 

encuentro entre lo uno y lo otro es que esos 

fetiches tienen un carácter operativo puntual 

con relación al sistema económico: están 

diseñados y construidos en principio para ser 

acumulados (por ello mi renuencia frente al 

coleccionismo simplón y esnobista) esas 

dinàmicas transitan más bien por los linderos 

de la acumulación de la riqueza, de su 

estancamiento, de su conservación y de la 

solidificación. 

Los otros objetos, los que me parece no estamos 

fetichizando van con nosotrxs, nos acompañan. 

Pienso puntualmente en las mantas de la 

Asamblea Docente, la pulsera que Calev y Camila 

me dieron, los juguetes de conchita en la 

Escuela Libre, las pinturas con niñxs que hemos 

realizado, los regalos que nos hemos hecho 

mutuamente, esos objetos que para otrxs 

pudieran ser incluso carentes de valor, el 

dibujo, la pintura o la fotocopia que 

intercambiamos, la foto o el video que nos 

tomamos cada fin de semana y que para la 

mayorìa es no más que un registro, esos objetos 

nos acompañan, nosotrxs hacemos que nos 

acompañen.

 

Ahí encuentro una distinción, las 

materialidades que nuestras prácticas arrojan 

son esencialmente cosas que nos acompañan, 

instrumentos que nos ayudan, vestigios de 

nuestro vivir; no son solamente cosas que 

poseemos o acumulamos. Por eso tambièn creo que 

aunque nos cuesta trabajo deshacernos de 

ellas, al pensarlo un poco no tenemos tantos 

miramientos en transformarlos porque, como ya 

dijimos en otro lugar, nos transformamos con 

ellos y se transforman con nosotrxs. 

Por ello aunque la analogía del cuerpo muerto 

pueda parecerles exagerada, perturbadora o 

escandalosa creo que no lo es, porque al igual 

que las fotografìas de nuestros seres queridos 

nos acompañan y quizá solamente a nosotros nos 

interesan, los objetos como vestigio y como 

memoria, como testigo de lo que fueron, nos 

recuerdan cuando estaban llenos de vitalidad y 

tienen el mismo efecto de confrontarnos con 

nuestra finitud. 

Una aclaración más: la verdad también es que me 

rehúso a relacionarme con esas materialidades, 

las que producimos desde nuestras prácticas, 

en términos de capital, en términos de 

propiedad, porque además son materialidades 

que se manifiestan de los procesos de 

entretejimiento que llevamos a cabo. En ese 

sentido no hay manera de que las asuma 

únicamente mías y en consecuencia no me siento 

con la libertad de ejercer potestad sobre de 

ellas o de hacer de ellas capital únicamente 

para mi (por lo menos pretendo que no suceda).

Finalmente me detengo en otra distinción que me 

parece importante clarificar. Al decir “el 

arte de la galería” y referirme a los objetos, 

las piezas, la materialidad, las acciones que 

ahí se depositan, se guardan, se conservan, se 

muestran y/o se acumulan o en su defecto las 

prácticas que en su esencia tienen por objetivo 

acumularse ahí y exhibirse como piezas 

disecadas y/o que consecuentemente le 

pertenecen, que “son de ella”, que son de ahí, 

me animo a aseverar que el arte que NO se 

instala o nace en el seno de lo que denominamos 

galería o para ella, en consecuencia NO está 

muerto y si lo está será por que ha sido 

asesionado por los procesos de  instituciona- 

lización que ya conocemos.

Sé y confío también que nuestras prácticas, las 

que llamamos artísticas, se desarrollan casi 

siempre al margen de la galería, por lo menos 

en su noción más tradicional, no le requieren 

ni están pensadas para ella, incluso en más de 

alguna ocasión cabría decir que reniegan de 

ella. Y aún así me parece que podemos construir 

una inflexión en el concepto de galería que 

funcione para nosotrxs pues si algo es cierto 

es que nuestros haceres producen mate- 

rialidades de distintos tipos y formas. Y esas 

materialidades nos exigen asumir responsa- 

bilidades y la primera de ellas sospecho es 

reflexionarlas. 

Por esto es que cuando pienso en una galería 

sobre todo pienso en el piso y la plancha fría, 

lisa y blanca, inmaculada de una morgue, un 

espacio diseñado y dedicado al estudio de los 

cuerpos sin vida, desanimados, desactivados. 

Un espacio donde a partir de herramientas 

concretas se les reanima momentáneamente para 

saber qué fue de ellos en vida, se les 

documenta con cédulas, se les archiva con 

registros fotográficos, sonoros y de foto- 

grametría, se les produce videos documentales, 

se introducen elementos para su conservación, 

se extraen sus partes, se les desmembra y se 

les reensambla.

Este estudio clínico es lo que propongo para la 

reflexión de nuestras propias piezas, no con la 

intención de tasarlas para su venta o de 

atribuirles un valor monetario, sino - como lo 

hace el forense - como una estrategia para el 

aprendizaje profundo para adquirir una 

conciencia mayor sobre de ellas, una 

comprensión del papel que juegan con relación 

a nuestras otras prácticas y a las de quienes 

nos rodean. 

Y, con seguridad lo digo, como una estrategia 

de disposición para quienes pudieren obser- 

varnos ahora o en el futuro (incluidxs nosotrxs 

mismxs). 

Confío además en que de ello deviene una 

garantía, que es la de tener un recurso 

comunicativo que puede insertarse en otros 

sistemas y otros contextos como el académico o 

los propios circuitos del arte nacional o 

internacional. No me olvido del local pero a 

esta altura me resulta un despropósito, ya no 

estamos más ahí, nuestras prácticas son mucho 

más demandantes de lo que el sistema local 

puede ofrecerles, observo que los quehaceres 

que han llevado en las últimas semanas dentro 

y fuera de la Escuela Libre se parecen mucho 

más a lo que he podido ver en estas latitudes 

y a los intereses de artistas fuera de nuestra 

localidad que a lo que en nuestra ciudad 

circula. No me rindo con la lucha que sé que 

nos debe ocupar como sujetos de nuestro tiempo 

y espacio, como agentes políticos, pero me 

alienta pensar que el “hagámonos cargo” que 

repite Rolando constantemente ya está entre 

nosotrxs desde hace tiempo.   

Es de esta forma y bajo estos principios que 

quiero compartir dos acontecimientos: “los 

ejercicios de liberación. esfuerzos y conjuros 

para estrechar la distancia entre nueve 

cuerpos obstinados … 해방의 연습 아홉 개의 

고집스러운 몸이 거리 좁히기에 바친 노력과 주문 “

y los ejercicios documentales de La Morgue 

[galería] de los que algunos de ustedes ya 

comenzaron a formar parte.

El primer ejercicio fue para mí terapéutico y 

también revelador. Ha sucedido al cierre de mi 

estancia en Seúl y ha coincidido (siento yo) 

con varias de las actividades que ustedes han 

comenzado a ensamblar dentro de la Escuela 

Libre: en trabajo en la vía pública, la 

revisión de textos anarquistas, la 

profundización en el archivo, la pega en el 

espacio público y desde las fotos también noto 

un grupo más afianzado donde circulan los 

afectos con mayor intensidad. Me parece 

importante decirlo porque mantengo la idea de 

que nuestras relaciones son fundamentalmente 

afectivas.

Resultó terapéutico porque en ese momento 

sentía cierta tristeza de no verles y de 

percibir una especie de ruptura en nuestras 

dinámicas. A la distancia pienso que era ese 

proceso de transformación aconteciendo, el 

efecto que tiene la revolución de la que habla 

Kuhn ocurriéndonos.

El ejercicio ha consistido en la producción de 

un documento que parte de sus intervenciones y 

la transcripción de sus palabras (llenando 

huecos inaudibles, pausas y ajustando aspectos 

sintácticos y gramaticales) para luego ser 

traducido al inglés y revisado mediante IA así 

como traducido mediante IA al coreano.

Al mismo tiempo he acompañado dicho texto con 

pequeñas esculturas miniaturas de ustedes 

tratando de identificar rasgos, situaciones o 

actitudes concretas de cada unx. 

Correspondiendo a cada uno una copia del texto 

impreso.

Finalmente el despliegue de estos conjuntos 

fue realizado en las inmediaciones de uno de 

los “barrios culturales” de Seúl con la 

intención de que algunx interesado pudiera 

encontrarse con los objetos y llamasen su 

atención. 

Uno de los espacios de exhibiciòn de la 15th Gwangju Biennale.

Una casa vieja y semi abandonada, en medio de una calle cualquiera,

de un barrio cualquiera. Esta es la cocina de la casa, 

no constituye parte de la pieza en exhibiciòn, que se encontraba

montada en la sala, donde en efecto guarda coherencia y prácticidad.

Es solo la cocina de un espacio más de la casa. Cosa siendo cosa.

Pero en el conjunto de la casa un lugar que sin duda me parece

muy cercano a La Morgue [galería]



Este ejercicio no es del todo nuevo, ya 

previamente la estrategia había sido más o 

menos aplicada de forma similar con los 

fanzines de Kontra y Omar Fraire y previamente 

en 2023 en los ejercicios de exhibición del 

PITRAI 2023. 

No me detendré en el ejercicio de despliegue 

más que para decir que al término del mismo he 

recorrido de regreso la mayor parte de los 

puntos donde había colocado los objetos y me 

entusiasma que no volví a encontrar ninguno 

donde lo dejé. En un lapso de 90 min 

aproximadamente confío que más de alguno de 

ellos junto con su miniatura haya capturado el 

interés de alguien que decidió tomarlo y 

llevarlo consigo. Al menos es lo que decido 

creer.

Lo que sí me interesa ahondar más son las 

reflexiones sobre nosotrxs que devienen de 

este ejercicio:

A partir de este proceso identifiqué cosas en 

cada unx de ustedes que me ha parecido 

trascendental y constitutivo de lo que es la 

Escuela Libre. Al estar identificando o 

buscando en ustedes rasgos específicos que 

pudieran ser representados e ir identificado 

características que se vinculan con la forma en 

la que nos relacionamos, los temas de los que 

hablamos, las cosas que hacemos e incluso 

aspectos físicos, corporales, a través de los 

cuales nos relacionamos y performamos. 

Reconocí en este ejercicio también aspectos 

afectivos que nos vinculan, cosas qué siento 

por cada unx de ustedes y por lo menos 

presiento que he adquirido noción de qué 

condiciones en nuestras microhistorias 

estarían vinculadas con esos sentires, los 

momentos en que nos conocimos, las 

circunstancias o situaciones que hemos 

compartido así como las memorias que mucho o 

poco hemos compartido. Esto, a su vez, me ha 

hecho sentir muy cerca de ustedes. 

Al intentar descifrar aspectos de ustedes he 

recurrido en todos los casos a sus perfiles en 

redes, a búsquedas en internet, a los distintos 

archivos en los que aparecemos, a mis notas 

personales y me di cuenta que hay aspectos 

puntuales que me son interesantes en las 

prácticas de cada uno y que en la mayoría de 

los casos esas cosas que me resultan 

interesantes se parecen a cosas que yo hago o 

quiero hacer. Creo yo no como un síntoma 

narcisista, sino más bien como dos cosas que de 

manera muy orgánica pueden establecer diálogo.

La realidad también es que el esfuerzo por 

invocarlos a través de estas figuras de 

plástico tiene que ver con el anhelo de 

reencontrarles tanto como de sentirles 

partícipes del proceso de residencia. Esa 

invocación casi ritualista me parece muy 

significativa porque pone en cuestión el 

sentido de la materialidad de esa práctica no 

solo para mí mismo y la experiencia que ha 

conllevado sino que se extiende como cosa 

siendo cosa a través del encuentro propio y de 

otrxs con esa materialidad. Por ello el texto 

me parece tan oportuno, asumo que es un 

instrumento casi pedagógico que nos acompaña 

pero que también puede permitir a otras 

personas, incluso de otras nacionalidades y 

lenguas, a comprender por qué ese objeto ha 

sido abandonado en la mitad de la calle y quizá 

a interesarse en lo que estamos haciendo para 

entablar un diálogo no solo expectante sino 

activo. 

Bajo la lógica del objeto muerto que he 

propuesto esas figuras me han acompañado, 

vivas, en su manufactura en la remembranza de 

ustedes como personas, como amigxs y complices 

pero una vez abandonadas constituyen el objeto 

muerto y disecado para ser exhibido, por ello 

el documento que les acompaña es tan 

importante, porque es el instrumento que 

permite a otrxs reconocer la misma pulsión y 

vitalidad que lo conformó.

Por ello me esmero por que pensemos en La 

Morgue [galería] como un lugar que se ocupa de 

la construcción de esos instrumentos y/o que se 

ocupa de los objetos en términos de su análisis 

postmortem tanto como del diseño de 

estrategias para revitalizar las piezas. 

La serie documental que hemos emprendido tiene 

un sentido similar, es una inquietud que ha 

estado desde el inicio, de hecho con Rolando 

arrancamos un proceso de producción mucho más 

elaborado y demandante quizá justo en términos 

operativos hace que el resultado sea poco ágil. 

Me parece en ello hay un gran aprendizaje. 

Las entrevistas sobre las exhibiciones 

llevadas a cabo en el corredor cultural Alameda 

tenían intenciones similares, me gusta pensar 

que más o menos lo logran. 

Sin embargo dado que estos clips han surgido de 

forma posterior a el ejercicio en Seúl hoy me 

dan un poco más de claridad y me emociona 

verles y escucharles en esas secuencias porque 

me parece hemos descubierto una primer 

estrategia que agiliza nuestro proceso de 

análisis, por lo menos de principio y que desde 

ahí podemos tomar rumbo para profundizar en 

nuestras prácticas porque si otra cosa he 

aprendido del PITRAI 2024 es que nadie va a 

interesarse en nuestras prácticas si no somos 

nosotrxs mismos. No podemos esperar que venga 

una institución, un turista, un foráneo, 

incluso un agente de nuestra propia localidad 

a interesarse por lo que hacemos, no sucederá 

y si sucede me mantengo firme en la necesidad 

de sospechar de ello. Los acercamientos más 

sinceros y seguramente también los más 

críticos sólo los podremos hacer nosotrxs 

mismos y la comprensión de ello en principio es 

responsabilidad nuestra. “Hagámonos cargo”. 

Quiero por último instarles a que llevemos a 

cabo este y otros procesos de documentación y 

análisis de nuestras prácticas dentro del 

marco de La Morgue [galería] porque en términos 

generales considero que problematiza la noción 

y la función tradicional de galería y si bien 

no creo que la subvierte si pienso que puede 

engendrar una dimensión distinta para pensarla 

y para relacionarla con las lógicas, el mundo, 

el circuito e incluso el mercado del arte; pues 

una aprendizaje adicional del PITRAI 2024 es 

que NO estamos fuera del sistema, somos agentes 

en activo y en consecuencia nos tocará 

identificar estrategias para hacer que 

funcione con la mayor concordancia con nuestra 

inquietudes y búsquedas. 

Anhelo verles pronto.

"Por si mañana nos encontramos de nuevo. 

Epílogo para una pieza que no se acaba."

“El arte de la galería está muerto”

Probablemente esta sea la última carta que les 

escriba desde el Programa Internacional de 

Teleresidencias Artísticas-Imaginativas 2024. 

Pretendo que se centre en los aprendizajes 

obtenidos de manera más general durante los 

últimos meses; por lo menos los que siento más 

encarnados, aquellos que me parecen han sido 

fijados hasta ahora. Aunque sé que no serán los 

únicos que surgirán de este proceso con el paso 

de las semanas o los meses, incluso de los 

años. 

En diciembre del 2023 con toda la intención de 

participar en un programa de residencias en 

Corea del Sur respondí a una convocatoria con 

el proyecto que lleva el nombre “sigo buscando 

un lugar donde pueda caerme muerto” (algunxs de 

ustedes ya tendrán referencias de él o alguna 

idea general de qué va). Las vivencias del 2023 

me orientaban a ello y me parecía que la 

propuesta establecía un vínculo entre el 

contexto de las ciudades Aguascalientes y 

Seúl. 

No fui seleccionado. Este año volví a aplicar 

con un proyecto distinto, el resultado ha sido 

similar. Entiendo que el sistema del arte y las 

necesidades institucionales son muy 

particulares y que mis búsquedas, trayectoria 

y la manera en que las pueda estar presentando 

no sean del todo afines a quienes convocan, es 

algo que habrá que reflexionar y encontrar vías 

y estrategias para abordarlo. 

Con Japón no ha sido diferente, en mi 

empecinamiento por buscar espacios para 

trabajar en estas latitudes, he respondido a 

otra convocatoria para residencia pero ahora 

en Tokio, los resultados fueron los mismos.

Claro es que hay una necedad de mi parte por 

atravesar un proceso educativo “formal” dentro 

de alguna organización o institución en esta 

geografía, encuentro en ello sobre todo una 

posibilidad gestiva que mi idioma me impide o 

por lo menos dificulta y sinceramente me 

entusiasma la posibilidad de dialogar con 

condiciones sociales, económicas, políticas y 

morales sumamente distintas a las nuestras. 

Confío que ese posible diálogo sea fructífero 

y probablemente por un buen tiempo siga 

buscándolo como un ejercicio que ampliará mis 

aprendizajes en direcciones que hoy soy 

incapaz de anticipar.

Comparto todo este escenario más o menos 

anecdótico porque se atraviesa fuertemente 

también por el proceso del PITRAI y lo que 

estoy asumiendo como mi propia residencia, 

pues estos cuatro meses que pasaron, fue un 

esfuerzo por ejecutar aquel proyecto de 

residencia artística que no fue aceptado en 

2023; después de todo, a reserva de los 

vínculos institucionales, sociales y 

comunitarios que pretendía que los 

organizadores facilitaran y gestionaran, lo 

demás no tenía ninguna dependencia que no 

pudiera yo mismo sobrellevar aunque fuere en 

condiciones más “pequeñas” o en espacios 

distintos, casi todos públicos y sin un público 

especializado o interesado en el Arte. 

Así pues, a la par del PITRAI 2024 en el que 

agradezco la participación activa de varixs de 

ustedes, estuve llevando este proceso 

investigativo y de producción con el nombre de 

“sigo buscando un lugar donde pueda caerme 

muerto”. No profundizaré mucho en él, es algo 

que quiero mostrarles en persona; son una serie 

de hallazgos metodológicos, formales y 

afectivos que difícilmente puedo describir con 

palabras; al menos por lo pronto (una minúscula 

parte de ello se permea en mi propuesta 

individual del NLHUM 24, aunque eso siga en 

estado controversial). 

Lo que sí quiero rescatar, es una idea que me 

ocupa de manera profunda para poder realizar un 

corte en el programa: la vida y la muerte NO 

son opuestos. Son procesos que se continúan, 

ese paso, ese tránsito, como todos los demás, 

nos presenta posibles y plausibles; flujos que 

podemos ir ensamblando de vez en cuando, 

voluntades de las cosas siendo cosas con las 

que nuestras energías pueden (o no) 

encontrarse. No es un proceso lineal sino un 

punto de tensión que se moviliza, al que nos 

acercamos algunas veces y en el que otras 

ocasiones tomamos distancia. 

En Kioto, a partir de una de las prácticas 

performativas ejecutadas ahí (casi todas de 

carácter meditativo) y después de que los peces 

grandes y gordos se acostumbraron a mis pies 

bamboleándose en el agua helada y nadaban junto 

a ellos, llegaba a la conclusión: “Espero que 

mi muerte quede pronto en el olvido”. Que no 

sea mi muerte de lo que se hable, en todo caso 

si de mi se hablase que sea de mi vida, en todo 

caso que eso sea lo que las personas guarden en 

su memoria.

 

Sé que piso terrenos lùgubres y oscuros pero 

intento compartir la transversalidad de los 

procesos, las investigaciones y los proyectos 

que junto con los de ustedes, he sentido que me 

atravesaron durante el PITRAI.

Siendo así, me propongo ahondar en este juego 

de tensiones, transversalidades contra- 

dicciones y bifurcaciones para desmontar la 

dicotomía vida y muerte (vivo - muerto / antes 

- después) y a la par proponerles / proponerme 

/ proponernos ampliar la idea que en su momento 

incentivó la búsqueda de un espacio que 

pudiéramos denominar galería y que llevaría el 

nombre de “La Morgue”. 

Con ello también intento exponer una posible 

metodología para abordar nuestro trabajo en la 

Escuela Libre y en general para la reflexión 

sobre nuestras prácticas y producción. Aunque 

incluso me atrevería a decir que esta 

metodología, que apenas intento bocetar, que 

descubro en mí y descubro en nosotrxs, podría 

operar como una estrategia que nos permita 

aproximarnos a procesos significativos e 

incluso dolorosos como la pérdida de aquellas 

personas que amamos o para confrontar la idea 

de nuestra propia muerte. 

El arte de la galería está muerto. Lo sostengo. 

El de toda y cualquier galería lo está. 

Incluida la nuestra y eso me parece una 

oportunidad maravillosa.

 

Se que de primera mano puede sonar fatalista y 

desesperanzador. Recuerdo haber cerrado los 

ojos de mi abuela con sus párpados helados y 

rígidos, haber acomodado sus manos frías desde 

dentro de los huesos. Son imágenes y 

sensaciones que me persiguen. Sé que no es 

fácil pensar en la muerte porque el solo 

suponer que la vida se le escapa a lo que nos 

ha acompañado, a la vitalidad que hemos 

compartido, es ya desalentador. 

Quizá es lo que hoy me motiva a escribirles 

sobre esto, la búsqueda del aliento que pueda 

revitalizar los cuerpos rígidos. La tristeza y 

la melancolía que acompaña el cierre de un 

proceso. Por eso, como luego me cobijo en el 

recuerdo de la espalda càlida de mi abuela que 

me cargó de niño y que en más de una ocasión me 

ha llevado a pensar en la procedencia de sus 

energías y su fortaleza, también hoy busco que 

nos planteemos formas de revitalizar, 

rememorar y reflexionar sobre nuestros 

quehaceres, particularmente, en los que 

circulan en el punto donde nos encontramos, la 

Escuela Libre. 

Puedo conceder que la comparación que hago a 

más de algunx pudiera parecerle una 

exageración, que luzca desproporcionada pero 

creo que no lo es. La materialidad de muchas de 

nuestras prácticas está estrechamente ligada a 

nuestros cuerpos, a la performatividad y por lo 

tanto ligada a nuestras vidas, desprendernos 

de esas materialidades que nuestras prácticas 

engendran lo asumo como un acto por tanto 

complicado y demandante; sobre todo cuando 

esos objetos nos acompañan en procesos 

intensos y dolorosos. 

También soy conciente que más de alguna ocasión 

he señalado el vicio fetichizante del sistema 

capitalista y de las lógicas de producción y 

administración institucionalizadas; y asumo el 

riesgo de que la aprehensión de la que hablo 

sobre la materialidad de nuestras prácticas es 

susceptible de confundirse con esos fetiches, 

pero he de aclarar que la primer distinción que 

encuentro entre lo uno y lo otro es que esos 

fetiches tienen un carácter operativo puntual 

con relación al sistema económico: están 

diseñados y construidos en principio para ser 

acumulados (por ello mi renuencia frente al 

coleccionismo simplón y esnobista) esas 

dinàmicas transitan más bien por los linderos 

de la acumulación de la riqueza, de su 

estancamiento, de su conservación y de la 

solidificación. 

Los otros objetos, los que me parece no estamos 

fetichizando van con nosotrxs, nos acompañan. 

Pienso puntualmente en las mantas de la 

Asamblea Docente, la pulsera que Calev y Camila 

me dieron, los juguetes de conchita en la 

Escuela Libre, las pinturas con niñxs que hemos 

realizado, los regalos que nos hemos hecho 

mutuamente, esos objetos que para otrxs 

pudieran ser incluso carentes de valor, el 

dibujo, la pintura o la fotocopia que 

intercambiamos, la foto o el video que nos 

tomamos cada fin de semana y que para la 

mayorìa es no más que un registro, esos objetos 

nos acompañan, nosotrxs hacemos que nos 

acompañen.

 

Ahí encuentro una distinción, las 

materialidades que nuestras prácticas arrojan 

son esencialmente cosas que nos acompañan, 

instrumentos que nos ayudan, vestigios de 

nuestro vivir; no son solamente cosas que 

poseemos o acumulamos. Por eso tambièn creo que 

aunque nos cuesta trabajo deshacernos de 

ellas, al pensarlo un poco no tenemos tantos 

miramientos en transformarlos porque, como ya 

dijimos en otro lugar, nos transformamos con 

ellos y se transforman con nosotrxs. 

Por ello aunque la analogía del cuerpo muerto 

pueda parecerles exagerada, perturbadora o 

escandalosa creo que no lo es, porque al igual 

que las fotografìas de nuestros seres queridos 

nos acompañan y quizá solamente a nosotros nos 

interesan, los objetos como vestigio y como 

memoria, como testigo de lo que fueron, nos 

recuerdan cuando estaban llenos de vitalidad y 

tienen el mismo efecto de confrontarnos con 

nuestra finitud. 

Una aclaración más: la verdad también es que me 

rehúso a relacionarme con esas materialidades, 

las que producimos desde nuestras prácticas, 

en términos de capital, en términos de 

propiedad, porque además son materialidades 

que se manifiestan de los procesos de 

entretejimiento que llevamos a cabo. En ese 

sentido no hay manera de que las asuma 

únicamente mías y en consecuencia no me siento 

con la libertad de ejercer potestad sobre de 

ellas o de hacer de ellas capital únicamente 

para mi (por lo menos pretendo que no suceda).

Finalmente me detengo en otra distinción que me 

parece importante clarificar. Al decir “el 

arte de la galería” y referirme a los objetos, 

las piezas, la materialidad, las acciones que 

ahí se depositan, se guardan, se conservan, se 

muestran y/o se acumulan o en su defecto las 

prácticas que en su esencia tienen por objetivo 

acumularse ahí y exhibirse como piezas 

disecadas y/o que consecuentemente le 

pertenecen, que “son de ella”, que son de ahí, 

me animo a aseverar que el arte que NO se 

instala o nace en el seno de lo que denominamos 

galería o para ella, en consecuencia NO está 

muerto y si lo está será por que ha sido 

asesionado por los procesos de  instituciona- 

lización que ya conocemos.

Sé y confío también que nuestras prácticas, las 

que llamamos artísticas, se desarrollan casi 

siempre al margen de la galería, por lo menos 

en su noción más tradicional, no le requieren 

ni están pensadas para ella, incluso en más de 

alguna ocasión cabría decir que reniegan de 

ella. Y aún así me parece que podemos construir 

una inflexión en el concepto de galería que 

funcione para nosotrxs pues si algo es cierto 

es que nuestros haceres producen mate- 

rialidades de distintos tipos y formas. Y esas 

materialidades nos exigen asumir responsa- 

bilidades y la primera de ellas sospecho es 

reflexionarlas. 

Por esto es que cuando pienso en una galería 

sobre todo pienso en el piso y la plancha fría, 

lisa y blanca, inmaculada de una morgue, un 

espacio diseñado y dedicado al estudio de los 

cuerpos sin vida, desanimados, desactivados. 

Un espacio donde a partir de herramientas 

concretas se les reanima momentáneamente para 

saber qué fue de ellos en vida, se les 

documenta con cédulas, se les archiva con 

registros fotográficos, sonoros y de foto- 

grametría, se les produce videos documentales, 

se introducen elementos para su conservación, 

se extraen sus partes, se les desmembra y se 

les reensambla.

Este estudio clínico es lo que propongo para la 

reflexión de nuestras propias piezas, no con la 

intención de tasarlas para su venta o de 

atribuirles un valor monetario, sino - como lo 

hace el forense - como una estrategia para el 

aprendizaje profundo para adquirir una 

conciencia mayor sobre de ellas, una 

comprensión del papel que juegan con relación 

a nuestras otras prácticas y a las de quienes 

nos rodean. 

Y, con seguridad lo digo, como una estrategia 

de disposición para quienes pudieren obser- 

varnos ahora o en el futuro (incluidxs nosotrxs 

mismxs). 

Confío además en que de ello deviene una 

garantía, que es la de tener un recurso 

comunicativo que puede insertarse en otros 

sistemas y otros contextos como el académico o 

los propios circuitos del arte nacional o 

internacional. No me olvido del local pero a 

esta altura me resulta un despropósito, ya no 

estamos más ahí, nuestras prácticas son mucho 

más demandantes de lo que el sistema local 

puede ofrecerles, observo que los quehaceres 

que han llevado en las últimas semanas dentro 

y fuera de la Escuela Libre se parecen mucho 

más a lo que he podido ver en estas latitudes 

y a los intereses de artistas fuera de nuestra 

localidad que a lo que en nuestra ciudad 

circula. No me rindo con la lucha que sé que 

nos debe ocupar como sujetos de nuestro tiempo 

y espacio, como agentes políticos, pero me 

alienta pensar que el “hagámonos cargo” que 

repite Rolando constantemente ya está entre 

nosotrxs desde hace tiempo.   

Es de esta forma y bajo estos principios que 

quiero compartir dos acontecimientos: “los 

ejercicios de liberación. esfuerzos y conjuros 

para estrechar la distancia entre nueve 

cuerpos obstinados … 해방의 연습 아홉 개의 

고집스러운 몸이 거리 좁히기에 바친 노력과 주문 “

y los ejercicios documentales de La Morgue 

[galería] de los que algunos de ustedes ya 

comenzaron a formar parte.

El primer ejercicio fue para mí terapéutico y 

también revelador. Ha sucedido al cierre de mi 

estancia en Seúl y ha coincidido (siento yo) 

con varias de las actividades que ustedes han 

comenzado a ensamblar dentro de la Escuela 

Libre: en trabajo en la vía pública, la 

revisión de textos anarquistas, la 

profundización en el archivo, la pega en el 

espacio público y desde las fotos también noto 

un grupo más afianzado donde circulan los 

afectos con mayor intensidad. Me parece 

importante decirlo porque mantengo la idea de 

que nuestras relaciones son fundamentalmente 

afectivas.

Resultó terapéutico porque en ese momento 

sentía cierta tristeza de no verles y de 

percibir una especie de ruptura en nuestras 

dinámicas. A la distancia pienso que era ese 

proceso de transformación aconteciendo, el 

efecto que tiene la revolución de la que habla 

Kuhn ocurriéndonos.

El ejercicio ha consistido en la producción de 

un documento que parte de sus intervenciones y 

la transcripción de sus palabras (llenando 

huecos inaudibles, pausas y ajustando aspectos 

sintácticos y gramaticales) para luego ser 

traducido al inglés y revisado mediante IA así 

como traducido mediante IA al coreano.

Al mismo tiempo he acompañado dicho texto con 

pequeñas esculturas miniaturas de ustedes 

tratando de identificar rasgos, situaciones o 

actitudes concretas de cada unx. 

Correspondiendo a cada uno una copia del texto 

impreso.

Finalmente el despliegue de estos conjuntos 

fue realizado en las inmediaciones de uno de 

los “barrios culturales” de Seúl con la 

intención de que algunx interesado pudiera 

encontrarse con los objetos y llamasen su 

atención. 

chuy bocetando mientras se recarga en el tronco de un árbol y nos regala su escucha atenta

leo dibujando(nos) con sus comentarios siempre puntuales y potentes

manu contagiándonos sus energìas activistas, empoderàndonos, compartiendonos paz mental 

luis, documentando ferreamente nuestros procesos

bere, con su ojo y palabras críticas investigando, 

compartiendo y discutiendo sus y nuestras prácticas

juan, quien fuertemente nos ha insitado a abrazar nuestros anarquismos

conchita, quien nos orienta y comparte el juego desintaresado

rolando, quien nos acompaña y orienta siempre con la invitación a “hacernos cargo”

kontra pasando frente a su propio graffiti mientras comparte con nosotrxs un fanzine

y nos contagia sus energías

sin título - juan vizcaino

https://www.youtube.com/watch?v=3Z2qkvqpSDc

laboratorio archivístico - Luis Álvarez

https://www.youtube.com/watch?v=EhBUF-PSZPE

los juegos del subdesarrollo - Leonardo Martínez

https://www.youtube.com/watch?v=t_ZIbB24ILE

cosas siendo cosas - isra

https://www.youtube.com/watch?v=7BVGefekJg0


