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La pupila nos anda siguiendo,

hemos pagado al voyeurista más grande.

Se ha vuelto sádico y (pa’ qué negarlo) somos masoquistas.

Nos castiga desde dentro, ya ni su trabajo hace,

se ha vuelto policía, juez y verdugo.

La tiranía del ojo que nos ve. 

Si dios lo puede ver todo

a lo mejor y somos mero espectáculo.

¡Luces, cámaras y sumisión!

Tres líneas de trabajo son propuestas en la 

ruta de la hipervigilancia: la primera 

responde a las cuestiones propias del espacio 

que habitamos y en ese sentido propiamente a 

las cuestiones arquitectónicas del mismo. 

Entendiendo que dichas cuestiones no son 

exclusivamente volumétricas, sino que en 

tanto espaciales y relacionales, contemplan 

también las formas de tránsito y los 

instrumentos y tecnologías con las que 

coexistimos. 

En segundo lugar, el análisis de aquellos 

espacios de libertad/liberación que hemos 

construido o que hemos encontrado, 

intersticios de la urbe donde podemos escapar 

al ojo que todo lo ve, lugares donde la 

libertad tiene cabida pero donde también se 

deposita lo que pudiera estar buscando ser 

invisibilizado y donde (no tiene caso 

negarlo) aquello que es moralmente reprobable 

o éticamente cuestionable - hago distinción 

pues no es lo mismo - escapa (u omite) al ojo 

policial que administra la fuerza del estado. 

Por último, no cabe duda que podemos montar 

estrategias de subversión y/o escape de la 

vigilancia que nos atraviesa, esas 

estrategias son también línea de trabajo 

puesta a disposición. Y, considero, ahí hay 

un esfuerzo imaginativo y creativo muy 

estimulante.

Es importante enfatizar - por lamentable - lo 

que a primer ojo puede parecer una obviedad: 

en el mismo lugar que habita la libertad se 

refugia también lo que a las manos del estado 

escapa, la violencia que un sujeto causa 

sobre otro y lo que a la moralidad incomoda. 

Aunque peca de evidente la pregunta que 

subsume coincide con el hecho irrefutable de 

que la libertad se criminaliza, tiende a ser 

moralmente reprobable y que muchas veces ha 

funcionado como argumento para engendrar 

violencias que escalan desde lo más sutil, 

normalizado e invisible hasta formas 

explícitas, agresivas y cínicas. 

Para efectos de este documento, desde el 

Programa Internacional de Tele-Residencias 

Artístico-Imaginativas 2024 se disponen a 

taller estas tres líneas de discusión e 

investigación a fin de encontrar nexos que 

promuevan la práctica y la indagación entre 

lxs participantes.

Sobre estas tres líneas es que se presentan 

los siguientes hallazgos resultantes de las 

primeras derivas llevadas a cabo en la ciudad 

de Seúl, Corea y se incorporan observaciones 

del programa 2023 que fungen como antecedente 

para las líneas de discusión propuestas. Así 

mismo el conjunto de referencias que se 

proponen en el último apartado del documento 

implican el trabajo de los seis meses 

anteriores en el montaje de estrategias para 

revertir los procesos de vigilancia e 

hipervigilancia a los que nuestros cuerpos 

han sido y siguen siendo sometidos. 

En 1908 durante la ocupación japonesa de 

Corea, fue construida la Prisión de 

Seodaemun, utilizada para encarcelar a 

activistas y luchadores de la independencia 

coreana. Muchas personas (hombres, mujeres y 

jóvenes) murieron a causa de las ejecuciones 

clandestinas, la tortura, las condiciones 

precarias (intensos calores, hambre y frios 

extremos en invierno), previo y durante el 

periodo de la guerra entre Corea y Japòn.

 

Hoy en día, la prisión opera como un museo de 

la memoria que pretende informar a los 

visitantes sobre la lucha de Corea por la 

independencia y los abusos cometidos durante 

la ocupación japonesa.

 

No me detendré a discutir de momento el 

nacionalismo y el esfuerzo ideologizante que 

rodea el programa y el discurso que atraviesa 

la mayoría de las instituciones museales, al 

menos las que he podido visitar  vinculadas 

con el instituto de turismo y cultura de 

Corea (ya de porsi es sospechoso que estén 

integradas en una misma dependencia), lo que 

para este documento considero resulta 

relevante discutir es la arquitectura del 

espacio (que no es tan distinto de otras 

cárceles) pero que, al estar abierto permite 

experimentar y en consecuencia compartir una 

forma de aproximación que no es únicamente la 

esquemática sino que facilita una experiencia 

más corporeizada del espacio. 

Concretamente dos espacios son de interés. el 

pabellón de celdas y el área de ejercicio.

Del primero lo interesante responde a la 

distribución en Y muy común en los edificios 

presidiales, con relación a él la 

particularidad que busco poner a discusión 

son los intersticios que se producen entre 

cada uno de los andadores al exterior de la 

edificación. Rincones que escapan a la vista 

del guardia.

Me interesan porque pone en evidencia que 

todo dispositivo y estrategia de vigilancia 

genera, a su vez, intersticios que escapan a 

ella. 

Al interior del sistema que constituye la 

edificación el panoptismo opera como 

instrumento de control y dominación pero 

fuera de sus márgenes no sólo es que haya 

cosas que escapan a su óptica sino que es la 

propia composición (en este caso 

arquitectónica) la que produce espacios donde 

la vigilancia se vuelve complicada, incluso 

imposible.

La misma lógica puede aplicarse al patio de 

ejercicios pero de manera incluso más rapaz 

pues la estructura del patio no solamente 

mantiene bajo observación a los sujetos 

dentro de él, además sus voces, aún a bajo 

volumen, pueden ser escuchadas por el 

custodio; la vigilancia se amplía y atraviesa 

los cuerpos no sólo desde el cómo se mueven y 

transitan por el espacio, también restringe y 

reprime el habla y los sonidos que su cuerpo 

produce. 

Esto es importante pues para el contexto de 

esta prisión los sujetos más peligrosos no 

son aquellos que asesinan o roban, son 

quienes desde el habla disienten y 

“contaminan” a otros sujetos en la nación y 

les vuelven subversivos. Son peligrosos y al 

serlo, están destinados al claustro y el 

aislamiento porque lo que digan y compartan 

pone en riesgo los intereses de quien tiene 

el poder y administra la fuerza.

No obstante y por esto es que me centro en las 

cualidades formales de estas dos piezas 

arquitectónicas, frente a estas condiciones 

los presos DISEÑARON estrategias que emplean 

los entre-medios generados por la 

arquitectura, los espacios invisibles que se 

generan como consecuencia del foco puesto 

sobre los sujetos y sus acciones. Las y los 

prisioneros diseñaron un código a partir de 

golpear las paredes que les permitía 

comunicarse entre ellxs asignando un número 

de golpes a cada vocablo permitiendo con ello 

que las vibraciones en los muros se 

convirtieran en mecanismos para la 

comunicación. Si bien el control sobre su 

cuerpo, su tránsito en el espacio e incluso 

su voz era intenso, la sola acción de golpear 

levemente el muro les permitía mantener en 

circulación sus ideas y sus preocupaciones y 

con ello también entablar vínculos afectivos.

Aquí quisiera resaltar otra cosa más. En 

efecto la comunicación resultante es 

ineficiente, incluso complicada pero ese 

espacio de libertad surge como una solución 

imaginativa y creativa y además, sin lugar a 

dudas, bajo condiciones de precarización. Es 

decir, se trabaja, se hace, desde y con lo 

que se tiene. La búsqueda de la libertad es 

tan urgente que emerge no de ENTRE o A PESAR 

de las condiciones precarias sino DESDE y 

JUNTO CON ELLAS, esa precariedad se ha 

integrado como recurso y herramienta para el 

ejercicio de la propia libertad.

Pienso en nuestro contexto y si bien la 

violencia y el facismo que atravesamos son 

menos explícitos (me angustia imaginar los 

dolores de una guerra o el tormento de quien 

es aprisionadx y torturadx por manifestar sus 

ideales), me pregunto por las formas de 

vigilancia que hemos interiorizado, 

normalizado e incluso justificamos, sea por 

nuestras experiencias de vida, nuestros 

privilegios o por nuestros propios 

prejuicios. 

Me parece que esta ciudad en particular y su 

infraestructura en seguridad, ofrecen una 

respuesta que para el turista extranjero del 

tercer mundo se vuelve evidente por lo 

impresionante de su despliegue. Los 

instrumentos de hypervigilancia que son 

instalados a lo largo de la ciudad son 

bastos: cámaras de seguridad (se estiman a 

2023 1.77 millones, alrededor de una cámara 

por cada 5 personas), sensores, micrófonos 

están en cada esquina. Adicionalmente, 

obligatoriamente, cada auto que circula tiene 

por lo menos dos cámaras que suman una vista 

de casi 360º, cada local, cada esquina, cada 

semáforo tiene apelmazado un conjunto de 

cámaras de distinto tipo que monitorea, 

registra, conecta y almacena el tránsito de 

las personas en la ciudad. Los locales 

comerciales y muchos espacios privados tienen 

a su vez instalados circuitos cerrados a los 

que la policía - si lo requiere - puede tener 

acceso. No es difícil imaginar seguir el día 

de una persona a través de este sistema.

Lo que pareciera ser ciencia ficción en 

juegos como Watch Dogs aquí es la vida 

cotidiana. 

El giro de tuerca es que la administración 

del CCTV (Closed-Circuit Television) 

oficialmente a cargo del estado, tiene 

metidas las manos de múltiples empresas 

privadas (varias de ellas medios masivos de 

telecomunicación y entretenimiento) y que 

muchas de las cámaras de seguridad además son 

puestas a disposición del público a través de 

plataformas como Youtube o Kakao Maps como 

vistas panorámicas que juegan como recurso 

para el espectáculo y los procesos de 

explotación en la ola global de fascinación 

por la “K-Culture”. 

A lo anterior también se suman el constante 

flujo de noticias que señala la instalación 

de cámaras fotográficas y de video ocultas en 

baños públicos, habitaciones de hoteles y 

airb&bs por voyeurs y/o por administradores 

de contenido pornográfico así como los 

acosadores (generalmente varones) que de 

forma generalmente impune fotografían a las 

mujeres sin su consentimiento, añadiendo la 

enorme producción de contenido en video y 

fotografía que genera(mos) lxs turistas y/o 

lxs productorxs de contenido para redes que 

han encontrado en Corea un recurso que puede 

ser ampliamente explotado.

Esta descripción me resulta relevante pues es 

el costo que muchas personas asumen por 

transitar una de las ciudades más seguras del 

mundo. Y aunque en occidente se arguye sobre 

las culturas orientales y el respeto de las 

personas hacia la propiedad ajena una buena 

parte de dicho “respeto” responde a la 

psicosis ocasionada por la hypervigilancia lo 

que (en la mayoría de los casos) ha fomentado 

una cultura - también - que promueve sujetos 

que se piensan individualmente y aisladxs 

(solitarixs) y que en términos coloquiales 

simplemente “no desean meterse en problemas” 

o verse implicadxs en situaciones por lo 

menos incómodas.

 

A reserva de que mi planteamiento puede estar 

puesto en entredicho pues es aventurado 

exponerlo así apenas a unos días del inicio 

del programa de teleresidencias, la pregunta 

sobre aquello que nos vigila y sobre el 

policía que hemos internalizado no nos es en 

absoluto ajena. Incluso es un tema que en más 

de una ocasión hemos hecho circular dentro de 

la Escuela Libre y que cierto es que 

múltiples procesos de vigilancia pasan por 

sobre nosotrxs.

Bajo esta situación lo que me parece 

importante rescatar es un encuentro que me ha 

resultado alentador y que espero opere como 

provocación para el diálogo, la discusión y 

la acción.

 

Ya en la emisión 2023 platicamos Juan, 

Rolando y yo sobre los callejones que 

conectan los bloques de edificios entre las 

grandes avenidas y cómo estos espacios 

funcionan como lugares donde - a diferencia 

de la parafernalia productivista y 

tecnofílica - pueden abrigarse dinámicas 

sociales para el descanso y la socialización, 

pueden encontrarse pegas y grafitis y si bien 

también la vigilancia de la CCTV está 

presente, pueden rastrearse a simple vista 

huecos entre los ángulos de visión de cada 

cámara. Mientras en las grandes avenidas se 

ve a la gente transitar con prisa a sus 

trabajos y los autos lujosos circular frente 

a los escaparates de las grandes marcas y los 

cristales lustrosos de los rascacielos, en 

los callejones detrás de estos edificios se 

puede ver a un hombre sentado tomando un 

descanso y fumando un cigarro o podemos 

encontrarnos con una mujer y su marido de 

avanzada edad en un local que parece más ser 

un rincón de cosas amontonadas, preparando un 

ramen a costos abismalmente distintos a los 

de los restaurantes de lujo, para alimentar a 

lxs trabajadorxs de los grandes corporativos.

Los contrastes son tremendos y la 

arquitectura también es ilustrativa de este 

hecho, previamente lo platiqué con Rolando y 

Álvaro de esta manera: es como si los 

callejones fueran el cableado y la 

circuitería polvosa de una televisión que 

nunca se apaga. La analogía no es casual 

pues, en efecto, la cantidad de pantallas, 

luces y publicidad que iluminan las grandes 

avenidas es embriagante y enajenante. 

De esta misma manera sucede con algunos 

túneles, sobre todo aquellos que están al 

margen de la ciudad o con los recovecos que 

generan los juegos infantiles, como tubos y 

resbaladillas, algunos pasajes subterranos o 

del metro que les sirven de cobijo a personas 

en situación de calle que, cabe decir, entre 

las pantallas led y la gente con bolsas 

Cartier y Gucci pasan completamente 

desapersividas. 

Es en estos huecos que aparecen 

recurrentemente stickers, pegas o graffitis. 

Es como si esos pequeños lugares fuera del 

panóptico y del ojo del espectáculo 

inmediatamente constituyeran espacios para 

la expresión y el desfogue de los sujetos en 

la ciudad.

Es en este sentido que me atrevo a señalar 

que identificar esos espacios, esos 

“entre-medios”, constituye ya un aprendizaje 

que hemos incorporado y lo que pretendo 

proponer es ejercitar (más) ese músculo para 

no sólo encontrar espacios físicos en la 

ciudad y su arquitectura sino como una 

habilidad que al entrenarla e encarnarla, al 

performar con ella, nos permita encontrar 

fisuras para colarnos y minar desde dentro 

también en otros contextos. 

Creo que ya lo hemos estado haciendo (quizá 

de forma consciente o quizá de forma 

intuitiva, eso dependerá de cada quien y cada 

caso particular) y creo que socializarlo es 

importante para poder discutirlo y encontrar 

formas de hacerlo de maneras más efectivas o 

identificar otras formas de hacerlo. Por ello 

a manera también de provocación, quiero 

compartir con ustedes algunos esfuerzos (más 

bien ensayos) para revertir la 

hipervigilancia. Dudo de su efectividad pero 

bajo el principio de iteración me resultan 

interesantes pues creo que su repetición, 

reproducción y evolución, eventualmente 

podrían constituir el encuentro con maneras 

de subvertir al ojo que deposita su pupila 

sobre nosotrxs y que como lo hemos escuchado 

y visto en lxs jóvenes estudiantes les/nos ha 

infundido el miedo, si revertimos la 

vigilancia podemos también revertir el miedo, 

que el miedo lo tengan ellxs.

Ese ejercicio de minería al interior de la 

estructura  me parece sustancial pues estoy 

convencido de que constituye el encuentro con 

formas para desmantelar el sistema 

capitalista y corromper las estructuras que 

nos oprimen, para encontrar y construir 

espacios de libertad.

Finalmente, comparto como parte del programa 

el hallazgo que representan cada uno de los 

siguientes graffitis pues como he intentado 

explicar, surgen como chispazos que iluminan 

los espacios oscuros que se le escapan al 

lente del estado.

 

https://map.kakao.com/

Patio de ejercicios, 서대문형무소
Former Seodaemun Prison, Seoul

El invierto ese año fue inusualmente frío...
en la mitad de la noche podías escuchar el
sonido de los zapatos y abrirse la puerta de la celda
contigua... y luego el sonido de los zapatos
moviéndose otra vez, sin exepción, era
un cuerpo siendo cargado fuera por el hambre
o su estádo famélico.

 

Desde que Alejandro me intentó intimidar después de la segunda sesión
con la asamblea he montado un ejercicio de vigilancia del que a 
la fecha Alejandro, Iván y Emanuel (supe) ya son muy conscientes.

Este ejercicio vigila sus prácticas como funcionarios públicos, no más
que eso, y aunque sé que me ha valido la “funa” (según también me han
dicho) lo entiendo más que como un trabajo de investigación, como un
ejercicio escultórico. Entiendo que esa reversión de la vigilancia
podría modificar (no sé si para bien o para mal) sus prácticas y sus
formas de actuar.
 
Como dije, me cuestiono la efectividad y eficiencia del ejercicio
y quizá pueda ser una “chaqueta mental” en este punto, pero intentar
revertir la vigilancia que quien administra el poder ejerce sobre
nosotrxs me parece urgente y el principio de iteración me permite
asumir con tranquilidad y paz la posibilidad de estar equivocado.


